Giovanna Rivero
Édes vérünk
(Dél-Afrikából jött)
Kettőt pislantott a fényképezőgép. A rideg, vakító fénye miatt be kellett
hunynom a szemem. A fejemben tovább cikáztak a vakuszórta villámok, és
ha erősen összeszorítottam a szemem, csillagokat és csigavonalakat is láttam.
Silvia mosolygott. Silvia vidám kis denevér volt, bal felső szemfoga aprócska
tőrként villogott a szájában. A nyelve hegye néha kikandikált a szemfog
és az elülső foghíjak által formált kis ablakon.
Amikor tiszenegy éveszek leszünk, szégyellni fogjuk eszt a fotót.
Anyukám mindig aszt mondja, hogy a hétévesz gyerekekről készült fotókat
készőbb mindenki szégyelli mondta Silvia. Az esz betűit nyálcsöppek kísérték.
Ezt mondta anyukád? Anyukád meg van bolondulva mondta Silvia apja.
Silviát évente egyszer látogatta meg az apja, Dél-Afrika valamelyik távoli
sarkából érkezett, ahol bányamérnökként dolgozott. Igazából nem is volt
apa a szó valódi értelmében. A saját apám jár a fejemben, szerintem ő sosem
készített volna rólunk képeket pusztán azért, mert az udvaron játszunk
egy szál bugyiban, és gilisztákat aprítunk egy ceruzahegyezőből kiszuperált
pengével. Silvia apjának ez az egész csak látványosság volt, talán azért,
mert Dél-Afrikából jött, és váratlanul érte, mennyire felnőtt Silvia. Titokban
Mr. Orange-nak hívtam magamban.
Gyerünk, gyerünk, még egy képet! mondta Mr. Orange. Beállította
az objektívet, és felkészült, hogy újabb zivatart zúdítson ránk.
Egymás mellé álltunk, feszesen, mint két katona, kihúztuk magunkat,
büszkék voltunk a barátságunkra; a köldökünk még csak egy árulkodó bumszli
volt ártatlan kislánypocakunk közepén.
Húzódjatok egy kicsit közelebb egymáshoz! vezényelt Mr. Orange.
Mosolyogjatok!
A páncélszem hosszú másodperceken keresztül okádta ránk a vakuvillámokat.
Már fájt az arcom a mosolygástól. Átöleltük egymást, farkasszemet néztünk,
szamárfület mutattunk, kinyújtottuk a nyelvünket, hátat fordítottunk egymásnak,
lehajolva kikukucskáltunk a térdünk között, olyan mutatvány volt ez, ami
már elképzelhetetlen, ha egyszer a gerinc porckorongjai megszilárdultak.
Mikor jössz haza? kérdezte Silvia. Betelt a tekercs, és a kamera
csettintő, jóllakott hangokat adott ki magából.
De hát itt vagyok. Vagy talán nem jöttem vissza? Minden évben visszajövök,
nem így van? Mr. Orange oda sem nézve, egy vastag zsákon belül matatott
a gép belsejében, hozzászokott már, hogy nem látja a saját mozdulatait.
Nem mondta Silvia , azt akarom mondani, hogy haza, hogy újra itt
élj velünk. Haza, apuci, haza, haza Silvia szeretett volna világosan
fogalmazni: haza, nem pedig látogatóba, de akkoriban még kicsúsztak a
kezünk közül a kifejező szavak, csak sima, egyszínű szavaink voltak, mögöttes
jelentések nélkül.
Nem tudom. Nézd csak, figyeld, hogy ragyognak, ezeket napfényben
csináltam. Orosz lencsével, egy egész vagyonba került mondta Mr. Orange.
A kezében egy összehajtható fényképalbumot tartott, a mellényéből húzta
elő, aminek a szív felőli oldalán volt egy nagy zseb, rajta egy hímzett
emblémán ez állt: O. M. British Company. Megrázta az albumot, és szinte
varázsütésre, fényképek hosszú sora tekeredett ki a szemünk előtt.
Ezt Orange-tól néhány mérföldre készítettem, rögtön, ahogy megérkeztem.
Nézd, ezt a sok aranyat! mondta Silvia apja, közben a hüvelykujjával
megsimogatott egy képet, kövek és ásványok voltak rajta, egyáltalán nem
tűntek aranynak. Fojtogat
elemészt
és föltámaszt. Nem szeretnél velem
jönni?
De igen! Igen! Ezerszer is igen! Ezerszer is igen! mondta Silvia.
Bár ő maga igyekezett elfelejteni az apját, életében végül senki más nem
tudta betölteni a helyét. Még én sem. Ilyen értelemben Silvia áthatolhatatlanabb
volt, mint a kínai nagy fal. Egy degenerált vagyok, mondta magáról Silvia,
amikor rájött, hogy lelke mélyén gyűlöli Mr. Orange-ot. A szó: degenerált
akkoriban nem jelentett semmit, azt akarta mondani: kegyetlen, azt akarta
mondani: rossz, aljas, azt akarta mondani mikor lesz már ennek vége?.
Amikor betöltöd a tizenegyet, elviszlek magammal mondta az apja.
Silvia mosolygott még néhány másodpercig. Biztos vagyok benne, hogy közben
arra gondolt, milyen ostoba az apja, milyen reménytelenül ostoba, hogy
lehet ilyen végtelenül, menthetetlenül ostoba. Sziámi gyűlölettel gyűlöltük
az apját. Silvia mégis azt mondta:
Az még soká lesz, és akkor már nem lesz kedvem.
Ó, dehogyisnem, persze, hogy lesz kedved Mr. Orange szeretett ellentmondani
neki, felügyelni, kijavítani a válaszait. Vártam a pillanatot, amikor kijön
a sodrából, ugyanis Silvia apja végül mindig kijött a sodrából. Nagyon
nehéz volt bányamérnökként az élete, így mesélte, folyton a robbanó dinamitrudak
hangjától, megmagyarázhatatlan lázaktól szenvedett. Nézd csak, van még
pár fényképem. Ez egy zulu kisfiú.
Olyan, mintha szénből lenne mondta Silvia. A gyerek ruhátlan volt,
de a kamera nézőpontja miatt nem látszottak azok a testrészei, melyektől
igazán meztelen lett volna: felülről lefelé fotózták a képet. A fiú csak
nézett minket felemelt fejjel, világított a szemfehérje, ennivaló volt
a fekete szembogara. Mosolygott, és neki is hiányoztak az elülső fogai,
de velünk ellentétben nem szégyenlősködött, nem látszott rajta, hogy gyámoltalan
gyerek lenne, vagy hogy hiányozna neki az apja. Annak ellenére, hogy pontosan
ránk szögezte a tekintetét, mégis a fotón túlra nézett, legalábbis nekem
úgy tűnt.
Ezek a niggergyerekek fújtatott Mr. Orange, nem volt sok kedve
magyarázni szénből vannak. Mr. Orange fölült, a készüléket összegubancolódott
pántjánál fogva húzta maga után, ezen is címke volt, szintén O. M. British
Company felirattal. Minden bizonnyal Mr. Orange lelkén is lógott egy hímzett
embléma, rajta: O. M. British Company. Mr. Orange tényleg elég ostoba lehetett.
Gyere! mondta hirtelen, mint valami szitokszót Csinálok még pár képet
rólad, most rólad egyedül.
Silvia lógó karral megállt, a frufruja izzadtságtól nedvesen tapadt
a homlokára. Akkoriban szerzetesfrizuránk volt, a csatát mégis mindig a
tetvek nyerték. Édes volt a vérünk.
Ha majd mégis akarom mondta Silvia azzal a komolyságával, amit
mindig összetévesztettem a csalódottsággal , elviszel magaddal a brakterítőhöz?
Térítő. Baktérítő javította ki az apja, nem tetszett neki, hogy
hiába volt már nagylány Silvia, nem igazán törte magát, hogy mindent helyesen
ejtsen ki. Kocsoládét mondott csokoládé helyett, manisát masina helyett,
és degeneráltat aljas helyett. Ez pedig kihozta a sodrából Mr. Orange-ot.
Mosolyogj! Te egy boldog kislány vagy.
Nem vagyok boldog kislány.
Dehogyisnem. Biztosan anyád mondja, hogy nem vagy boldog, te pedig
elhiszed neki. Anyád teljesen megbolondult mondta Mr. Orange, és felcsattant
egy érthetetlen nyelven. Minden évben hozott magával pár ehhez hasonló
szófordulatot, és mielőtt elöntötte a méreg, elővette őket a tarsolyából.
Mindig egy hajszálra volt attól, hogy elöntse a méreg. Silvia minden karácsonykor
az ágyba pisilt, az volt az az időszak, amikor az apja meglátogatta.
Nem akarok mosolyogni mondta Silvia, és összerezzent, miközben
a szájához emelte a kezét.
Pedig mosolyogsz mondta Mr. Orange, és támadásba lendült a villámaival.
Simítsd már ki a hajad az arcodból! Gyerünk, kislányom, ne mozogj, nézz
rám!
Silvia mégis rám nézett, és intett a kezével. De én már nem akartam
többet grimaszolni és a szemfogaimat mutogatni. Zavart a napfény. Lehet,
hogy az ostoba Mr. Orange nem is sejtette, hogy sziámi gyűlöletünk egyik
pillanatról a másikra, egy sóhajtásnyi idő alatt képes veszélyes vámpírrá
változtatni bennünket? Szinte semmit sem tudott rólunk Mr. Orange. Milyen
ostoba is volt Mr. Orange.
Nem, várj, most téged egyedül. Csak egy pár képet apucinak.
Szerintem ijesztőek a zulu kisfiúk mondta Silvia, csak hogy mondjon
valamit.
Ne félj tőlük! Veszek neked egy dobot, akarsz egy dobot? A zulu gyerekek
hihetetlen szép dobokat készítenek Mr. Orange kérlelhetetlenül megnyomta
a kioldógombot. Minden egyes villanás új sebet ejtett Silvián.
Ugyan már! Ne tedd a kezed a szádba! Vedd ki onnan! Mosolyogj, nézz
rám!
Silvia leengedte a kezét. Elmosolyodott, vérzett az ínye. Tudtam, hogy
amikor Silvia izgatott lesz, addig vájja a körmét a lágy húsba, amíg föl
nem sérti. Ártatlan időtöltés volt ez, édes fájdalom.
Micsoda? Ugye nem kezdesz el most sírni? mondta Mr. Orange, aki
ugyan minden évben egy kicsit öregebben érkezett, a lelke mélyén nem változott.
Csak a szorongás változott. Mr. Orange arról beszélt, hogy ezt úgy hívják:
tisztelet. Arra gondoltam, hogy ő rosszabb minden általam ismert főgonosznál,
pedig voltak egy páran, minden képregényben szerepelt legalább egy.
Nem mondta Silvia, és láttam, hogy megremeg az alsó ajka, de ő
erősen ráharapva leküzdötte a remegést. A tenyerébe mélyesztette a körmét.
Figyeltem Silviát, ismertem az összes rezdülését. Barátnők voltunk.
Akkor tessék mosolyogni! mondta az apja, és miközben egyik kezével
a kamerát egyensúlyozta, és működésbe hozta a zárszerkezetet, a másik kezével
hátrahúzta Silvia frufruját, és ott tartotta a hajtincset összezárt ujjai
között. Egy rántással le tudta volna szakítani a frufrut, és akkor Silviának
parókát kellett volna hordania, ahogy a nagy színésznők teszik, vagy közös
kedvencünk, Tina Turner.
Silvia nyaka végül engedett, és ő is úgy nézett az ég felé, mint a
zulu kisfiú. Az apja közelebb vitte hozzá a fémszemet, és lefényképezte,
egészen közelről, alighanem látni lehetett a fogak helyén megmaradt selymes
kis hegeket.
Milyen lenne Silvia helyében lenni? Hinni az apjában és szeretni őt.
Szeretni, és azt kívánni, hogy a Baktérítőhöz utazzunk. A megfelelő szavakat
használni. Silvia mosolyogni próbált, de a mosoly helyett apró ráncok jelentek
meg az orrnyergén, és a pofiján. Mr. Orange odahajolt lánya felsértett
ajkaihoz, és beszippantotta a lélegzetét, mondott valamit azon a furcsa
nyelven, amit a bányákból hozott magával. Silvia magába fojtotta a sírást.
Én ismertem ezt az önuralmat, más volt, mint, amikor pisilned kell, és
tűröd, ahogy belülről éget, vagy amikor félsz a sötéttől, és összeszorítod
a szemed, hogy ne lásd. Belül ugyanolyan sötét van, belül ugyanúgy sírni
akarsz. Arra gondoltam, hogy amikor majd Silvia apja ismét Orange bányáihoz
utazik, előszedhetjük anyja parókáit, és sétálhatunk egyet a parkban, a
műhaj színes tincsei pedig a derekunkat fogják simogatni. Úgy dobáljuk
majd a hajunkat, mint Tina Turner. Kislányként Tina Turner is biztosan
zulu volt. A téren azt mondanánk a bolond nőnek, hogy Ott egy pók., és
ő azt kérdezné: Hol?, mire mi azt felelnénk: Az orrodon lóg!. A nő
pedig idegesen csapkodná a térdét, ismételgetné, hogy Az orrodon lóg!
Az orrodon lóg!, és egy másik testrészét mutogatná, azt, amelyiket nekünk
tilos volt megmutatnunk, aztán a hasát fogva egy jóízűt nevetne. A bolond
zápfogai tiszta aranyból voltak, narancssárgás, tompa fényű aranyból. Igazi
aranyból. Ez történne, ha Silvia apja végre eltakarodna. De ez a pillanat
nem akart véget érni, és Silvia továbbra is a homlokát ráncolta, az apja
pedig a leheletét szagolta. Így hármasban még ő is az egzotikus hülyeségével
a lázasan zakatoló idő foglyai voltunk. Miért kellett ennek így lennie?
Fényképezzen le engem! mondtam.
Mr. Orange megfordult, még mindig a markában tartva lánya frufruját,
téged?, kék szeme fölvillanyozódott, mint egy vaku. Téged, malacka?, mondta.
Téged, téged? ismételte milliószor téged?, minden alkalommal, amikor
megnyomta a kioldót, és amikor a gép berregve nyelte a filmet.
Ha az apja végre eltakarodna a krémszínű, dohányszagú mellényével együtt,
felvennénk a vörös parókákat, és álneveken szólítanánk egymást. Silvia
nem Silvia lenne. Szerette, ha Susanának hívjuk. Ez történne, biztos voltam
benne, csak a szemünket kell becsuknunk, hogy végre vége legyen ennek a
pillanatnak. Becsukni a szemünket, foszforeszkáló csillagokat és csigavonalakat
képzelni magunk elé, amilyeneket a képregényekben látni az üvöltő hősök
körül.
Téged, malacka? Téged?
Silvia sírni kezdett, az ínyébe vájta a körmét. Az apja hátat fordított
neki. Össze akartam gyűjteni a nyálam, és arcul köpni, ahogy a bolond nő
szokta csinálni, aki gyűlöletét a nyelve hegyével juttatta célba. Fortyogó
düh, mint a képregényekben. Elemi, tiszta gyűlölet. Őszinte gyűlölet. De
a nyálam cserbenhagyott.
Akkor hát, mosolyogj, malacka! mondta Mr. Orange bosszúsan.
Duzzadni kezdett a nyakán a verőér, ha elhúznánk fölötte a hegyező
pengéjét, ez a láthatatlan giliszta is fölszakadna, ahogy fölszakadt a
kert összes többi gilisztája. Összeszorítottam a szemem és elmosolyodtam,
a fényképezőgép pedig újra és újra fénybe borított, a fény áthatolt a szemhéjamon,
ami addigra vékonnyá vált, mint valami pókháló, vagy mint azok az undorító
hártyák, amiket a magzatokról készült képeken látni. Katt, katt, katt a
kamerával, amíg teljesen le nem ment a nap, sőt még azután is. A szemhéjamon
át láttam a meredten bámuló holdat, biztos telihold volt. Egy félszemű
farkas. Azt is láttam, ahogy Silvia vért fakaszt az ínyéből, és láttam
magamat, mintha a lelkem, a vágyaim, én magam lennék a kamera, az arcom
pedig egy zulu kisfiú arca. És olyan erősnek éreztem magam, mint egy zulu
kisfiú, és azt gondoltam, hogy az erővel, amit érzek magamban, a határtalan,
őszinte gyűlölettel, a legyűrhetetlen gyűlöletemmel most igazán, végleg
meg tudnám ölni a menthetetlenül ostoba Mr. Orange-ot.
KERTES GÁBOR FORDÍTÁSA
Lettre, 77. szám
Kérjük, küldje el véleményét címünkre: lettre@c3.hu
|