Lettre arckép
Közegek és emberek
A kortárs fotó egyik vívmánya, hogy új módokon mutatja be a dolgokat.
Néha úgy tesz témává valamit, hogy közben látszólag mást tár elénk. Nem
mellébeszél, nem allegóriákat hoz létre, nem szimbólumokba rejt. Inkább
máshová teszi az eddigi fókuszt, és az így nyert új látási, értelmezési
út bejárása során jutunk el a fotó valós témájához, fejthetjük meg a látványt,
amit felmutat.
Így tesz Hermann Ildi is fotóiban. Majdnem minden sorozatában jellemzően
megjelennek tárgy és enteriőrképek, illetve emberábrázolások, amelyek bemutatás-módja,
szemlélési módja látszólag nem sokat változik az idők során a különféle
anyagokban. Ám kicsit közelebb lépve jól látszik a folyamat, melynek során
kiforr a képi világ, amely jellemző lesz Hermannra, s miután kiteljesedett,
feltöltődik olyan mély, személyes tartalmakkal, amelyeket általában más
típusú fotókkal „szokás” elmondani.
Hermann első sorozata, a Közeg, a tárgyak emberi rohanáson kívüli csendjét,
külön-létét dokumentálja egyszerű, keresetlen, gyönyörű tárgy és enteriőrfotók
formájában. Hermann Ildi a tárgyakat önmagukból, elhelyezkedésükből, egymáshoz
való viszonylataikból kiindulva egészen különleges, letisztult, geometrikus
elrendezésekben tárja elénk. A kerek hamutartók nem piszkosak, nem egy
sokat vitatott emberi tevékenység kellékei – hanem különleges design-formák,
önmagukban izgalmas minták az üvegtégla fal előtt, ellentétet képezve annak
négyzethálós osztásával.
A Közegben cím rendkívül találó a következő anyagra: itt az alakok
az előző sorozatban megismert látásmóddal rögzített enteriőr és tárgyfotókba
illeszkednek be szervesen. Nem írják felül közegeiket, inkább azok plusz
csavart adó „mintázatai”, „dekorációi” lesznek. A képek humora éppen ebből
a típusú összetartozásból ered – az ajtók szimmetriájában a két egyformának
tűnő alak sematikussága komikussá válik, ahogy ide-oda pillantgatunk kettejük
között.
A Nyaralóknál megint sokat felfed a cím a sorozat lényegéből, ahogy
a viszonyokból is. Abból az azonosulásból, ami az életforma, annak közege
és megélői között fennáll. A nyaraló emberek és házaik, a nyaralók egysége
hozza elénk múltunk egy ma is élő részét. Az utóbbi évek trendi retro jelenségét
Hermann Ildi (ismét, a Közeg és a Közegben után) úgy állítja elő, hogy
a jelent fotózza. Saját, a sorozathoz készült szövegében „itt felejtett
életérzésről”, „hagyatékról” ír. Mintha megállt volna az idő, és a 60-as,
70-es évek építészeti és tárgykultúrája a tavasztól őszig tartó kiköltözés
jelenségével együtt érintetlen maradt volna. Humora szárnyalhat, a tárgyak
rá jellemző látásmódja, ahogy a leghétköznapibb módon rendetlen asztal
különlegesen szép csendéletté alakul látószögének köszönhetően, itt kiteljesedik.
Az ember, aki működteti ezeket a közegeket, önállósul, egyedi karaktert
kap, főszereplővé lép elő. A nagyszülők gyermekkorunk „akolmelegét” idéző
világa, és maguk az öregek, akik klasszikus letéteményesei ezen életformának
- egyszerre csalnak mosolyt az arcunkra és idézik fel az elmúlás érzetét.
Kiforrott képi világ és képi elbeszélésmód eddigre Hermann Ildi sajátja.
Már számára is bejáratott, flott (bár sosem mechanikus), és a néző is tudja,
kivel van dolga, nagyjából mire számíthat tőle. Ekkor következik be jelentős
cezúra a fotós életében, és innentől olyan sorozatok készülnek, amelyek
értelmezéséhez a személyes rétegek elengedhetetlenné válnak. Sosem fogjuk
megtudni, hogy e nélkül merre vett volna irányt az életmű, és ez nem is
fontos. Hermann úgy fordul az élet sötét, kemény oldala felé, hogy a fotózott
„felszínt” közben nem töri össze, nem dönti káoszba semmi. A néző fejében
születnek meg az új gondolatok, kérdések a következő sorozatok nézésekor.
A földrengés-szerű eseményekről ma már múlt időben lehet beszélni.
Az egyik, kislánya születése, új alapokat, új világrendet hozott, ahogy
az természetes, és ahogy azt még látni fogjuk. A másik történés, betegsége,
azonban majdnem mindent romba döntött. NHL (non hodkin limfóma, ezt a betegséget
diagnosztizálták nála) című sorozatában ezt a rendkívül megrázó élethelyzetet
fotózta személyes naplóként végig, úgy, hogy a történet vége sosem látszott
előre. A fotós mellkasán a sugárkezelés célpontját kijelölő kereszt, a
kórházi ágyban elgyötörten fekvő alak, a váró lambériája, a virágok a vázában,
kezében tartott kislánya képei rakják ki mozaikkockákként azoknak az időknek
a mindennapjait, kontextusát. Ezek mesélik el, hogy a tárgyak ugyanolyanok
akkor is, ha az ember az életéért küzd mellettük, hogy az anyaság önmagában
nem elég indok az élethez, hogy a test kontúrjainak megváltozása a belül
mindent megváltoztató tragédia külső jele csupán. A haj levágásának pillanatai
élesen marnak a nézőbe – mintha ez a kényszerű döntés szimbolizálná kézzel
foghatóan a drámát a kívülálló számára is. Amely elmúlt ugyan, de sok minden
soha többé nem lett olyan, mint azelőtt volt.
A 3 hónap 3 nap című sorozat szintén nagyon személyes és tragikus eseményt
mutat be. A fotós egyik legközelebbi baráti házaspárja veszítette el 3
hónapos és 3 napos kisfiát, váratlanul, bölcsőhalál miatt. A felfoghatatlan,
feldolgozhatatlan történetet ismét ott fogja meg Hermann Ildi, ahol lehet.
A hétköznapok, a legegyszerűbb látványok, a legkeresetlenebb kompozíciók
szintjén. A szülők zsidó hagyomány szerint süvét ültek, azaz az első gyászhetet
otthon töltötték. Letakarták a tükröket és tükröződő felületeket. Csak
alacsony sámlin ültek, ruháikat megszaggatták. Barátaik, ismerőseik pedig
csak jöttek, jöttek, hogy együtt legyenek velük abban az időszakban, amikor
ez mindennél fontosabb volt. A képeken azonban nem szerepel senki. A gyász
néma fázisának, az okok, válaszok hiányának, és annak a hihetetlen űrnek
megfelelően, amelyet a kisfiú hagyott maga után, üresek a fotók. Csak a
tárgyak kiabálják, mutatják fel, hogy mi veszett el. Bennük tulajdonképpen
nincs semmi különös, semmi teátrális. Olyanok, mint két nappal azelőtt,
és két héttel később. A fürdőszoba letakart tükre és a letakart TV természetesen
nem mindennapi látványok. De a gyógyszeres fiolának sem tulajdonítanánk
nagyobb jelentőséget, mint egy másiknak – ha nem épp az a gyógyszer lenne
a tálcán, amellyel az anya a tejét apasztotta el. A falon a gyermekrajz
sem más, mint a világ bármely gyermekrajza – kivéve, hogy azt a kisfiú
öt éves nővére rajzolta, aznap, amikor kisöccse meghalt. A tejleszívó a
hiányt kiabálja az arcunkba, a kertben a nagy cserépben a kicsiny fa pedig
az emlékezést: ez Dudu fája, amely azóta a család kertjében növekszik.
A Finn Remake bizonyos szempontból rendhagyó anyag az eddigiek sorában.
Ismét a múlt és jelen viszonya kerül benne a középpontba. A fotós saját
szüleinek finnországi fotósorozatát követi hűen sajátjában. Önmagában ez
a keresés, párosítás nem szokatlan gesztus a kortárs fotóban. A tartalmi
töltés az izgalmas: azt az utat járja végig, amit ők. A helyükbe lép. Azt
mérlegeli az egyes fotók készítésekor, hogy vajon eggyel jobbra vagy balra
lépjen-e, hogy biztosan ott álljon, ahol apja állt, amikor kattintott.
Azt latolgatja, hogy vajon mire gondolt az édesanyja, miközben pózolt a
fényképezőgépnek. Vajon eszébe jutott otthon hagyott hat éves kislánya?
Ahogy Hermann Ildinek (az akkori hat éves kislánynak) sokszor eszébe jutott
saját, otthon maradt négy éves kislánya? Szerencsés megoldás, hogy az új
fotó formátumában erősen jelzi, hogy nem a teljes szimmetriára, nem a tükrözésre
törekszik. A sorvezető képek megkötik Hermann Ildi kezét, nem mehet a saját
tekintete után, ám érdekes módon az időközben felépült modern épület, letisztult
gyepszőnyegek látványa mégsem idegenek az ő fotós-világának alapvető jellegétől.
A szimbolikus réteg pedig egy egyszerű, ám annál fontosabb jelenséget tematizál:
a szerepek változását. A kislány, aki most anyaként a saját anyja és apja
helyébe lép, már anyává válásával is ezt tette, hiszen addig egy szülő-pár
volt a családban, azóta viszont kettő. Ugyanazt az utat járja be – az életben
és Finnországban is.
A legújabb, éppen formálódó sorozat megőrzi a személyes hangvételt,
ám visszatér a Hermannra jellemző képiséghez, humorhoz, szerkesztési módhoz.
Újra elmerülhetünk olyan látványok elemzésében, a rájuk való csodálkozásban,
amelyekről talán sosem gondolnánk, hogy külön-képként mennyire szépek,
furcsák, izgalmasak lehetnek. Ráadásul arra is tanúbizonyságot szerzünk,
hogy nem kell cukormázzal leönteni a gyerek-témát. Cukik a gyerekek anélkül
is. Sőt, sokfélék, ahogy valóban is azok, csak ez a máz alól gyakran nem
tud kilátszani. Ez a laza napló a kisgyermekes szülő lét mindennapjait
követi le – a hónapok változásaival, a tanfolyamokkal, a nyaralásokkal,
az esti fürdéssel. A legsimább hétköznapokkal, azoknak is legsimább, tipikus
élethelyzeteivel. A papírbölény előtt álló kislány nagyon komolyan néz
ránk, ugyanő a fürdőkád gyönyörűen hullámzó vizében mint tökéletes szobor
jelenik meg. A gyermeki esetlenség, a felnőttség karikatúrája nagyon erős
(gondoskodó) érzelmeket kiváltó mivolta ölt testet a fehér fürdőruhás kislány
fotóján. A férfi, aki a képen van, apa, akár rá van írva, akár nincs. A
ködben feloldód alakok gyönyörű látványa egy irigylésre méltó kirándulást
mutat – a közösen megélt időtlen valóságba, ahová maga a sorozat is vezet.
Hermann Ildi minden alkotása történeteket mond el, viszonyrendszereket
tár fel, így vagy úgy. A látható világot mutatja – előzetes beavatkozás
nélküli – új kompozíciókban. Fotóin minden csak önmagát jelenti – ám a
valóság többi eleméhez való viszonya újra és újra értelmezi a tárgyakat,
embereket, közegeket.
Somogyi Zsófia
Lettre, 85. szám
Kérjük, küldje el véleményét címünkre: lettre@c3.hu
|