A nő rövid tétovázás után felemelte útitáskáját a járdáról, a kapualjba
tette, majd kinyitotta a kaput, és terhével benyomakodott rajta. Röviddel
ezelőtt szemét végigfuttatta a házon, hogy lássa, ég-e a lámpa a lakásban.
Arra gondoltam, hogy ebben az utcában a sors talán bizonyos kvóta szerint
intézkedik a hölgylakókról – ez a nő csak abban az esetben maradhatott
volna távol, ha helyette valaki más költözik be.
A szemközti házban a férfi már egy ideje nyugtalanul toporgott,
hol az ablakban, hol az erkélyen. Elképzeltem, ahogy nyitja az ajtót, s
ott állnak az előszobában, bizonyára szorosan egymáshoz simulva. Csakhogy
a kép szándékom ellenére egészen más formát öltött: a nő nem az a számomra
gyakorlatilag arctalan nő volt, hanem sokkal ismerősebb, olyasvalaki, akit
a legapróbb részletekig ismertem, a férfi pedig túlságosan is hasonlított
rám. Dühös voltam magamra, ahogy lassú felfogású gyerekre dühödik fel az
ember, s éreztem az ellenőrizhetetlenné váló képzelet gyakran tapasztalt
iszonyatát.
Később láttam őket a nappaliban. A nő az ablaknál állt, a férfi
a háta mögé lépett és csókolgatni kezdte a nyakát. A nő félre-félrekapta
a fejét, s kacagott, de nem tiltakozott, csupán széttárta a kezét, mint
aki vágyja a keresztrefeszítést. Ez a mozdulat – az élvezetteljes, örömteli
megadás – erotikusabb volt, mint amit valaha is láttam. A férfi nekilátott,
hogy kibontsa ruhájából a nőt, ő pedig összerántotta a függönyt az ablak
előtt. Talán észrevett engem, a redőnylécek rejtekéből sóvár mozdulatlanságban
kirajzolódó alakot.
Valamivel később az utcáról különös ordítás hallatszott. Éjfélre
járt. Az ablakból nem láttam semmit, kimentem hát az erkélyre. Magányos
alakot pillantottam meg. Ott álldogált egy ideig, majd járkálni kezdett,
s aztán újra szoborrá merevedett a sarkon. Még akkor sem tudtam eldönteni,
hogy nő-e vagy férfi, amikor felemelte a fejét, s hátát begörbítette vad
üvöltést eresztett útjára. Panaszos hang volt ez, legalábbis először így
gondoltam., ám amikor már háromszor vagy négyszer hallottam, már nem voltam
egészen biztos benne. Ugyanolyan erővel akár eksztatikus örömujjongás is
lehetett.
Az alak megindult, lassanként határozott formát öltött, s az
utcalámpa fényében végül egy kövér nő alakja bontakozott ki. Kaftánszerű,
rongyos gúnyája a földet söpörte, haja eszelősen borzas volt. A következő
utcasarkon ismét megállt. Azon tűnődtem, amit az emberek mondanak az ilyen
éjszakai vándor láttán: íme a gazdasági pangás eredménye, akiknek nem jut
hely az intézetekben, az utcán kóborolnak. De hátha valóban örömujjongás
volt ez a kiáltás? Hátha azért áll meg újra meg újra a sarkokon, hogy gyönyörködjék
az útkereszteződés által kínált választási lehetőségekben? Vajon ez esetben
nem tökéletesen lényegtelen-e, hogy ujjongása az egyezményes felfogás szerint
beteges vagy egészséges? És ha boldog?
Esetleg olyasvalamit sejtett meg, amiről nekünk fogalmunk sincs.
Vagy talán azt gondolja, szabadságában áll vonyítani az utcasarkokon, s
talán ez a szabadság többet jelent neki, mint amit az élet bármiféle tartalma
jelenthet nekünk. Az éjszakai város sötét ablakait szemlélve talán sajnálat
önti el miattunk, akik többé-kevésbé saját használati utasításaink, a test
és a lélek sémáinak ostoba rabjai vagyunk.
PAP ÉVA FORDÍTÁSA
Kérjük küldje el véleményét címünkre: lettre@c3.hu