Odalent, messze délen él, befalazva egy szürke, bevehetetlen
várban. Az egyetlen tölgyfakapun csak a faltörõ
kos hatolhat át. Égre nézõ színes üvegablakok
helyett itt lõrés nyílik magasan, fent a várfalakhoz
vezetõ egyetlen útra, és fent mindig ugyanaz az ég,
az évszakok örök váltakozásának leheletével.
A lõrésbõl és az égõ szemekbõl
néha jéghideg könnyek csorognak végig a falon,
néha zabolátlan kacaj hangzik fel éjféli órán*
És ha idõnként mégis kiengedik, az arca ég,
a tekintete sóvárog, ujjai lázasan tapogatnak mindent,
ami karnyújtásnyira elérhetõ, vére tehetetlenül
dörömböl sima izmainak falán – és máris
vége a rövid kimenõnek, és az iménti lázas
várakozás, mint a csont, egy pillanat alatt az ásító
üresség telhetetlen torkába hajítódik.
Ott, a félgömb túlfelén tört színek
másik félvilágában egy asszony él egy
dobozszerû felhõkarcoló rég felforgatott lakásában.
Sértetten, elárulva, összeomolva, elnyúlva a
tobzódó hiúság bölcsõjében,
a lobogó féltékenységtõl és a
fájó meddõségtõl gyulladt idegekkel,
hogy száraz ujjai – ha megérinthetik a kiégett otthon
tárgyait –, sípolnak a rideg sors remegésében,
az egykor volt teák csészéi cserepeikre hullanak,
és az egykor volt meleg étkek kanalai betörik az egykori
melegpadló kérgét.
Körülbelül félúton a világ e két
fele között hatalmas, szikes mocsár terül el. Ott
váltanak mindig új tollat a dühöngõk, piócák
hatolnak melegvérû állatok sûrû vérébe,
szúnyoglárvák függenek fejjel lefelé mocsárlakók
nyálkás tejfölérõl, vízipókok
siklanak súlytalanul a csekély víztükrökön,
az angolnák királynõk, a mandarinkák nagyon
ritkák. A mocsár keskeny partjain, melyek úgy pöffeszkednek
a ritka napsütéses napokon, mint a nagyvilág síkjai,
a tudomány kötelezettségei várnak. Oda, a
sás és a rothadó mocsár közé rakták
valaha a sohasem teljesített, soha meg nem valósított
munka kötelezettségeit, és talán azért
olyan kemények és protestálók, magasak és
megközelíthetetlenek, mert soha egyetlen fejben sem formálták
meg, egyetlen nyelvben sem mondták ki õket.
De a két félvilág a harmadik félvilággal
úgy egybeszövõdött, hogy ki sem lehet onnan szakítani,
a kettõ páncélt alkot, amit egy életen át
sem lehet áttörni – mert nincs hová, mert a vér
lüktetése, megszabadulása a tapadós mocsárból
nem e világról való eljárás kérdése,
nem a test és a lélek horizontális áthelyezésének
a kérdése, hiszen a vár és a doboz és
a mocsárlakók a rothadó zöld posvánnyal
nem képeznek sem végtelen brutalitást, sem mérhetetlen
igazságtalanságot, hogy lehetséges és értelmes
volna mindezt kiigazítani, megjavítani és megszépíteni.
Mindez kicsúszik az ember kezébõl, a fején
át, a térde körül, hogy szüntelen föltámad
benne valami, mint a tisztesség vagy a szív értelme.
Megmagyarázhatatlan, megfogalmazhatatlan, többé semmire
sem lehet ujjal rámutatni, semmirõl semmit sem lehet kimondani,
mert a következõ pillanatban már másmilyen –
hogy éppen ez a mocsárlakókból áradó
tapadós tétovaság a tehetetlen düh és
az öngúny forrása, amíg a mindent átható
tehetetlenség ki nem erõszakolja, nem köt egyezséget
az emberi akarattal, hogy ki kell lépni innen.
A kitörés és a tett most rá várnak
a száraz hó borította síkon, a tulajdon kezére,
a kézre, amit a kilépésre helyez a tetten át.
A fehér rónát elfüggönyözi a szüntelenül
szállongó száraz hó. A vékony takaró
alatt pihenõ síkon, a legelõkön és
a földeken erdõk szigetei. Akár a védett
pihenõhelyek, melyeknek kapuin át a láb újra
meg újra meglepetten lép a teljesen védtelen róna
sík talajára. Letörölt térbe lép,
ahol a szél a hópelyhekkel lepi be a nyomokat, ahol
huzat járja át a megfogant gondolatot és a szív
zugait, melyekben a nyugtalanság átnyirkosodó zsarátnoka
lüktet, melyrõl sohasem lehet megtudni – sem ezen a síkon,
sem az erdõk templomaiban – vajon csak kezdete és beharangozása-e
a rettentõ boldog buzgásnak, amely hamarosan el kell hogy
árassza, vagy már a tehetetlen düh vége, amelynek
mélyen háttérben kellene maradnia. A huzat és
a keleti szél még a zsebet is átjárja, melyben
a balkéz körmöstül váj a gyertya fehér
testébe, a másikban meg a már önállósuló
jobbkéz melengeti a 68-as beretta soha eléggé át
nem melegedõ tûzcsövét.
Csak ne a nyílt fehér síkon* Ami megmarad, áldozatául
esik ezután a rideg bizonytalanságnak, átadódik
a huzatos tér fizikai törvényszerûségeinek,
a tömeg álmélkodása fényének és
decibeljeinek* Ezeken a vidékeken nincsenek nagyvadak.
Most, a fenyõerdõ szigetébõl kilépve,
szembe tûnik az alacsony felhõzet még sûrûbb
szürkéje, melytõl a sík áttekinthetetlenné,
szürke végtelenné változik elõttünk,
mintha ott elõl, északon és délen többé
nem volnának erdõk, otthonai az élet leheletének,
a kirepülõ lelkek meghitt jászlai a téli hidegben.
Ó, mindegy. Csak az oda, a dübörgõ célba
vezetõ léptek sora, az legyen egyenes, hisz nem vagyok
bárka a tengeren, mit dobál a mélység õsereje,
nem vagyok a lélek enteleheiája nélkül, melybõl
már kiszippantották az iránytût, és belelátni
tekervényes mélyébe. Legyen bár egyenes vonal
a puha pelyhes havon, melybõl a fény szivárványkristályait
már az atmoszférán keresztül vezetõ úton
kitépték. Menjen az egyenes a látóhatár
függönyéig, mely elvágja a síkság
végtelenjét, ahol a tekintet megszakad, ha nincs ereje, hogy
áttörjön rajta. Odabent, odabent a hallást és
a látást elfojtó függöny szövetében.
Mindig nyilvánvaló lett volna, hogy a függöny
a látóhatáron távolodik, és mindig
ott lesz az a húsz méter a vándor elõtt. És
éppen a függönynek ez a magától értetõdõ
távolodása készteti a balzsebében megbújó
hideg gyertya és a jobbikban a tüzes csõ ellenére
mosolyra a vándort, hisz talán az elõbb, amikor még
nem döntötte el, hogy odabent, a fojtogató pihék
között, a forgácsok és az idõjárás
összekuszált szálai védelmében nem mozdult
semerre. Vagy elõtte lobogott a keleti szélben és
vele utazott a síkon, és most valójában pihen
és vár?* A lényegtelen fizika fontossága könnyû
mosolyra nyitja fogsorát, mely hamarosan el kell hogy harapja a
mosolyt* De egyelõre még nem. Csak csapdossanak a gravitáció
törvényének szivárványszárnyai!*
Tán nem is tud járni? Tán ez a határozott járás
csak valami topogás, egy helyben táncolás? Lehetséges,
hogy lent, a hótakaró és az eleven föld alatt
olyan mágnesgömb van, amely visszatartja, a síkon
fújó szél meg a testek mozgásának látszatát
kelti? Vajon az egyetlen kifogástalan tett bevezetése mindig
úgy van megalkotva, hogy a megjegyzések, melyekbe az ember
mindig bizton beburkolózik, mint a lárva, átveszik
az akaraterõt, kibocsátják a világba,
és mikor az a körülményektõl és a
megjegyzésekre tett megjegyzésektõl feltelve, tehát
feltelve a különbözõ színû világ
magvaitól, visszatér az emberbe, hogy végül együtt
cselekedjenek, az ember nem ismeri fel többé?
Így megy ez tehát végestelen végig, hogy
a függöny mindig ugyanolyan távolságra van,
az ember pedig ahogy közeledik hozzá, egyre jobban támolyog,
míg a balról jobbra való egyenletes imbolygás
meg nem törik, s a vándor orra nem bukik, s vége
lesz, és összeolvad fekete végének fehérjével,
a szürke függöny pedig semmivel sincs közelebb, mint
volt réges-régen? Vagy azért nem lehet elérni
minden idõk függönyéhez, mivel a sík – a
hallgatás ionjaiból ítélve, amikor úgy
tûnt, hogy az afáziából nincs menekvés
– újra meg akar szólalni, de még nem jutott
levegõhöz, és kérleli és tartóztatja
a vándort a belsejében rejtõzõ mágneses
rubinnal, mert különben a kiejtendõ szó félresiklana,
a szürke koszmóba, a szétszórt hó lisztjébe,
mely a vadabb kiáltásokat is elnyomja* mint egy angyal, aki
embert keres* hogy mindketten, amikor maguk vannak, az angyal és
a sík, üresek, hogy csak sematikus szándékolt
jelenések*
Mindez lehet hogy több mint igaz, ennek ellenére a vándor
hamar eléri a szürke függönyt, szürke futása
lankad. Tétovázva és csodálkozás nélkül
közeledik a függönyhöz, mint aki már biztosan
tudja, hogy egyszer az ember életében eljön ez
az óra is. Széthúzza a szürkeség köteleit,
és könyökkel és vállal átfurakodik
a túloldalra az erdõ terjedelmes szigetének déli
határára.
Itt van tehát. És most a legelõ utolsó
sávjain és az ugaron át az erdõ templomába*
De még a hatalmas szentély szent, csendes földje elõtt,
az ugar bozótjában, a mogyoróbokrok, a páfrányosban,
a magas fû töreke között egy kánya, az
ifjúság madara tépi, marcangolja egy szürkeprémes
tetem véres belsejét. Nem zavartatja magát, a csöppet
sem óvatos léptekre a közvetlen közelében
sem veti oda sólyomszemét, nemhogy menekülésre
fogná, és elsuhogna az erdõ tövének csöndjében,
mint evezõ azon a mindenki számára ismert határfolyón.
Minél jobban közeledik az erdõ szentélye
felé, a fenyõk sûrû hallgatása felé,
annál halkabbá, szinte semmivé lesznek léptei,
talán feleslegesekké is, hiszen most más erõk
viszik a testet a fenyõk, a mindenség e növényeinek
hatalmas törzsei között.
A vadak szûk, szerteszét vivõ vad ösvényei
a sudarában kettétört fenyõnél keresztezik
egymást, összekuszálódnak, mintha odalent, a
még mindig eleven gyökerekbõl erednének, ismét
egymásra találnak, és tulajdon águkba olvadnak.
Itt a legélõbb a láthatatlanul izzó mag szótalan
jelenléte, valahol itt kell lennie a szentély mértani
közepének. Innen lentrõl felpillantva egyáltalán
nem látni az eget. Bármennyire magasra hatol a tekintet,
csak a fenyõk jégkorszaki zúgását hallani.
Idelent a teljesen néma föld, az évezredeken át
reáhulló tûlevelekkel és az õsfenyõk,
a feketefenyõk és karcsú balkáni lucok illatával.
A langyos és csupasz teret görbe gyertyán, bükk,
balkáni lucfenyõ keretezi - határolja, északról
pedig hangsúlyos út, talán emberek járta igazi,
egyenes út vezet mind tovább és tovább, míg
be nem borítják a messzi fatörzsek árnyékai,
de a határozott tekintet azért érzi ott az újabb
szürke függönyöket, és azokon túl, ott
messze az újabb északi mocsarakat.
Megmarad a tett után is, legyen foglya bár e térnek,
mely nem ver visszhangot és nincs kitéve huzatnak a fehér
síkon. A fatörzs egy ideig tartani fogja még a rá
dõlõ testet, és így nem vágódik
el, mintha elvágták volna, hanem csak lecsúszik, mintha
mi sem történt volna, szinte közönséges guggolásba
csúszik össze, és csak azután dõl oldalt
a halántékára vagy a már vakon tágra
nyílt szemére.
Itt, ahol a világ mértéke és távlatai
kiegyenlítõdnek, az ég tájai felolvadnak, és
a gyertyán, a balkáni lucfenyõ, a bükk és
a széles északi út sokszöge határköveinek
árnyékai befelé hullanak e különös
fatörzshöz, mely növekedik, mintha korlátlan erõ
adatott volna neki, de nemsokára, már a földi
magasokban megtörik, hogy a sudara beledõl a gyertyán
és a bükk közé, itt most a fa hatalmas, félig
eleven kettészelt ereibõl kis hangszerek húrjainak
kötege növekedik lefelé, mígnem láthatóan
is nem izzik alá, a szent talajba a hegedû kristályzengése,
mely bevezeti a történetet, a dallam vonalát.
De a reménynek, hogy lesz valami a történettel,
hogy a dallam spirálja kiterjed, hamar el kell sorvadnia,
neki kell ütköznie egy másik, jelen nem lévõ,
ismét északi talajnak, akár a vonónak, mely
életre kelti a húrokat, de még egyetlen egyszer sem
indult fölfelé, amikor már a második mozdulatnál
felzúgott a többi hangszer kaotikus zenebonája, másodpercek
szövevénye, disszonáns hangzatoké, hogy el kell
némulnia, elmerülnie, hogy a vonósok, a cintányérok
és az üstdobok súlyos folyama áradjon egymásba
folyva, ütemtelenül.
Árad fenyegetõ némaságba. Fölsiketítõ
fortissimóba.
A tuba mély, szinte alaktalan zengésével a hegedû
kiszáradt húrjait akarja utánozni.
A balkáni lucfenyõrõl az elsõ pillanatban
megdöbbentõ magabiztossággal hangzik fel a fuvola, és
irónia nélkül ismétli el a húrok elõbbi
zengését, brillírozva az egyes hangoknál, de
mintha kifogyna a szuszból, mintha nem volnának meg
bizonyos hangjai, többé nincs dallam, marad csak az ígéret,
belelehelve a növényzetbe, az erdõ növényeibe
költözik azon lehetõség üzenete, hogy eljön
a dallam, a fény ragyogása majd eljön.
A harsonák felzengenek, mintha magas gleccserekrõl csapódnának
alá, széles és hirtelen polifóniával,
hogy a kis szentélyben, mint egy pogány sziklalabirintusban,
szétáradjon az õsember tûztõl való
rettegése* Aztán az összes vonós dulakodásba
és kavargásba sodródik, és nem talál
többé kivezetõ utat. Minden, ami létezik, csupa
bõsz, rémült rikoltás, és csupa hosszú
és ormótlan, villogó kard. Összecsapnak* De kiderül,
hogy minden villongás csak látszat, hiszen kisvártatva
minden penge egy célra mered. Megsemmisíteni. A nem-létezõ
dallamban megbúvó szeretetet.
Most itt a rendetlenség nagyon lassú rendje. A másodpercek
töredékein belül minden vonós elviselhetõ
csoportokba rendezõdik, hogy utána fokozatosan préseljék
ki egybehangzó dallamukat, tartsanak szünetet, és füleljék,
hogyan visszhangzik az erdõ szentélye, a törpeborókák
fekete gyantája. Közben ütések az üstdobra,
a szélesre járt útról, mely észak felé
vezet a mocsarakban. Nem üldözik, nem figyelmeztetik, talán
csak csodálják a vonósok rendjét.
És mit lehetne hallgatni a némaságban, ha nem
a visszhangot?
A nem-létezõ visszhangok önelégült hallgatását
választja sorban a klarinét, az oboa és a hegedû,
kínálják az egyes hangok szépségét,
az egyes intervallumok tisztaságát tempo moderato, hogy úgy
tûnik, a téma végül is megszólal, hiszen
itt van, karnyújtásnyira a kõépülethez
szükséges összes kõ*
De nem! A zengések most sem kapcsolódnak egymáshoz.
Mindegyik megmarad magában, mind a maga tornyába zárva.
Köztük áthidalhatatlan szakadékok. Közben
hallgatások, melyek nem tartoznak sem az elhangzott zengésekhez,
sem az eljövendõkhöz, sem azok visszhangjához.
Közben a beszédes hallgatások, amelyek visszhangzanak,
és csak ezek kapcsolják a történetbe a kanzonékat,
a pasacagliákat, a fúgákat és az áriákat.
Csak a hangszerek kibeszélhetõ, a be nem hegedt sebekig kiformált
hallgatása szövi át a témát, csak ennek
fontos már egyedül a kontrapunkt kánonja és logosza.
A csodálatos kõépítményt csak a koromfekete
földalatti sötétben lehet összeállítani
koromfekete kövekbõl*
A hangszerek, melyek a tételben molto moderato törlik
el az egymás közötti különbséget, megelégednek
valamifajta elfojtott változataival az alaptémának,
ami egyáltalán nem is létezik, ami végleg eltávolíttatott
az erdei õsfenyõk eme sokszögû szentélyébõl
is, és talán örökre elmerült északi
mocsarak fenekére, a vár megközelíthetetlen fala
és a felégetett otthon között. Hogyan hallgassa
akkor az oboa a hegedût, és hogyan kövesse azt? Hogyan
feleseljen vele a fagott, mikor az egyik hangszer hallani sem akarja a
másikat, mikor a történetek története, a
sötétség fénye, a dallam szentélye a hallgatásnak
van szentelve, és a teljes szépség, ami létezik,
már csak egyetlen hang zengésében szól, amely
többé nem az idõben zeng, hanem már csak a szent
jégkori talaj terében, a fekete boróka leheletében?
Semmi különös tehát, hogy az erõ
elõször nagyon lassan dübörgött a fatörzsek
hátterébõl, és azután lassan erõteljes
dobszóvá erõsödött, akár a felduzzasztott
vizek dübörgése. Semmi különös, hogy a
hattónusú zengés közepe vaktában döng
a harang nyelvének nem hallható és nem látható
ütéseivel * Mintha az áradat, mely elsõ hullámban
magával sodor mindent, ami az útjába kerül, lassan
hullámzana az ütõkkel, a repedt haranggal és
a fülsiketítõ cintányérokkal, a súlyos
vonósok éles disszonáns vágásokkal sziklákat
döntögetnek, ahogy a vízár hagyja maga után
a megtisztított medret* Fölfénylõ tuba, a rituális
tisztálkodás papnõje görget maga elõtt
sziklahegyet, lassan, de biztosan, hogy fokozatosan kiáltássá
növekedjék, mely csak zeng, nem hív és nem ígér
semmiféle hatást, nemhogy be akarna kapcsolódni a
hívás történetébe...*
GÁLLOS ORSOLYA FORDÍTÁSA
Kérjük küldje el véleményét címünkre: lettre@c3.hu