Zoran Ferić
Az amorf forma
1. A visszfény játéka
Az egyszerű ember paranoiája betegség, a politikus vagy a művész paranoiája
történelem. Kezdettől fogva nem volt számomra világos, hogy a három közül
melyik paranoia tört ki rajtam azon a szeles, vöröses éjszakán, l996 szeptember
elején, amikor bárkával ismét elmenten Szent Eufémia kolostoráig, hogy
még egyszer megnézzem Ambrozio Testen képeit, aki már tíz éve halott volt.
Marijan barát, aki Testen hagyatékát gondozta, egy kőasztalnál várt rám
az árnyékban, ahonnan csodálatos kilátás nyílt az egész Szent Eufémia öbölre,
és az olasz koncentrációs tábor maradványaira. Előtte az asztalon Testen
akvarelljeiből feküdt egy köteg.
- Fero – mondta –,
van itt valami, ami érdekelni fog téged.
Amíg kitöltötte az isteni istriai ürmös pálinkát,
és felállította a sakkfigurákat, én a rendezetlen papírok között lapozgattam,
melyeken különböző színű tusból eredő foltok voltak.
- Nem értem – mondtam –, Testenre a figuratív festészet volt
jellemző. Ezek az első absztrakt képek, melyeket én valaha is láttam tőle.
- Igen, én is meglepődtem – mondta Marijan barát. – A képei általában
szenteket ábrázoltak, bibliai jeleneteket. Arra törekedett, hogy az alakjai
felismerhetők legyenek.
A dolog annál is inkább furcsa volt, mert minden festményen ugyanaz
a szembetűnő forma ismétlődött különféle variációban és színben.
- Hát ez tényleg érdekes – mondtam. – Egy pap, aki felhagyott
Jézus festésével. Mit jelenthet ez?
Marijan barát átnyújtott egy monográfiát a velencei testbélyegekről:
Pečati puti, Zora, Zagreb, 1932. Ebben a könyvben, a 154. oldalon láttam
először a szenzációs „la nuvola rossa”, amorf formát.
Ezek a bélyegek, melyekkel a Velencei Köztársaságban a gályarabokat
bélyegezték meg, egy egyedülálló művészi fantázia termékei voltak. Velencében
jellemző volt mindenre a díszítettség, így az a tüzes vas is, amellyel
billogot nyomtak az élő húsba, hordozott valami művészit. Az egyik legismertebb
pecsét, mely már a 13. század elején a legkülönbözőbb variációkban jelentkezett
a bilincsbe vert rabok vállán, két, hátánál érintkező félkör volt. Állítólag
egy gondolát és annak tükörképét ábrázolta. A 13. század után hasonló pecséttel
találkozunk a dalmáciai rabok testén is, de kiegészítve a gálya készítésének
évével vagy Szent Márk nevével a félkör alján.
Hasonló fejlődésen mentek át, és többé-kevésbé világosan értelmezhetőek
más gályarabok bélyegei is: a lángnyelvekkel körülvett szalamander a 14.
század első feléből, a pestist gyógyító orvos madár maszkja 1468-ból, és
a táncoló harlekin a 15. század elejéről. A 16. század folyamán minőségi
változásra került sor: a mitikus alakokat katonai parancsnokok és dózsék
arcképei váltották fel, mint valamilyen fémpénzen.
A 16. század közepén jelenik meg a „la nuvola rossa”, az amorf
forma, mely kétségtelenül a legszebb és a legtitokzatosabb velencei bélyeg.
Állítólag Giuseppe Dandolo mester műhelyében készült 1570 végén, de a motívum
értelmezésében már négy évszázada nem jutottak konszenzusra. A velencei
kézművesség szakértői azt állítják, hogy felhőt ábrázol, innen a név, „la
nuvola rossa”, piros felhő, de ez a teória nem támasztható alá történelmi
tényekkel. Néhány későbbi elmélet az amorf formában zavaros vízen átsejlő
piros korállt látott. A magyarázatok titokzatosságához hozzájárult egy
nem kevésbé fontos tény is: a fém rész elveszett. A velencei tengerészeti
múzeumban csak egy húsba készült lenyomata létezik, mégpedig egy kiszolgált
rab karjának lenyúzott és preparált bőrén.
- De ami még érdekesebb – fűzte hozzá Marijan barát –, a művészettörténészeket,
akik megpróbálták megfejteni a jelentését, sorra szerencsétlenség érte.
A kutatókat furcsa balszerencse sorozat kísérte, mintha átok ült volna
rajtuk, mint a fáraókon. Másrészt egy titokzatos csoportról is beszélnek,
melynek tagjai évszázadok óta kitartóan akadályozzák a „la nuvola rossa”
jelentésének kiderítését. A monográfia szerzői szerint ennek egyik oka
az a meggyőződés, hogy az amorf forma lesújtó tényeket közöl a világról,
a történelemről és az emberekről.
2. Corto Maltese
Szeptember közepén érkeztem Velencébe, amikor az állott víz szaga már
nem volt olyan intenzív, de a balkonokat és a kis kerteket a Canal Grande
mentén még bugenviliák díszítették. Hugo Prattről kellett írnom a Playboy
horvát kiadása részére. Az egyik régi hotelben szálltam meg a Lidón. Csak
letettem a bőröndömet, gyorsan letusoltam, hogy még aznap délután eljussak
a tengerészeti múzeumba.
Az a bőrdarab, amelybe belenyomták az amorf formát, valószerűtlennek
tűnt. Nehéz volt elképzelni, hogy ez a barna rongydarab valamikor egy ember
bőre volt. A bélyeg motívuma a körön belül volt, és valamivel sötétebb
volt a környező anyagnál. De engem nem emlékeztetett felhőre. És semmi
másra, ami kapcsolatban lehetne az éggel. Még arra az emberre sem gondoltam,
akié valaha ez a kéz lehetett.
A múzeum custosa közölte velem, hogy a „la nuvola rossá”-ról
nem létezik megbízható írott anyag. Ugyanis a hetvenes évek közepén, amikor
kétséget kizáróan kiderült, hogy Velence süllyed, a hatalmas archív anyagot
biztonságosabb helyre szállították. Ekkor találtak bizonyos dokumentumokat
az amorf formáról, de az az ember, aki ezzel foglalkozott, agyvérzést kapott,
ezért az egész kutatást leállították. Agnelli professzor, akit egyébként
régebb óta ismertem, és igen kedves ember volt, nem mutatott lelkesedést
a téma iránt, és nem is mondott többet ezzel kapcsolatban.
Ezután elhatároztam, hogy megnézem a Hugo Pratt halálának
évfordulója alkalmából rendezett kiállítást. A kiállítás a Santa Maria
della Salute templom mellett lévő paloták egyikében volt. Az épület homlokzatát
teljes terjedelmében vászon borította, melyen Corto Maltese arca volt látható.
Közvetlenül a zárás előtt értem oda, és majdhogynem egyedül
voltam a múzeumban. Nagyjából már ismertem a Hugo Prattről és főhőséről
kiállított dolgokat: újságcikkeket, részleteket az eredeti képregényekből,
fotókat a rajzművész életéből. A figyelmemet azonban egyszer csak felkeltette
az Atlantisz befejezetlen és kiadatlan albuma, melynek története Velencében
játszódott. Mikor figyelmesebben megnéztem a rajzokat, megdöbbentem. Corto
Maltese találkozik a „la nuvola rossa” motívummal egy állati protéziseket
készítő műhely falán, mely a démoni Vivian tulajdona. Az amorf forma be
volt vésve az ajtófélfába, mint egy címer. A dolog, el kell ismerni, furcsa
volt. Miért nem tulajdonított Hugo Pratt, a misztifikációhoz és az ezoteriához
vonzódó szerző, nagyobb figyelmet az amorf formának?
Amíg a képregény kockáit tanulmányoztam magányosan, a termen
átrohant egy fiatal lány. Ez teljesen meglepő volt. Aztán hangokat hallottam
egyre közelebbről. Két középkorú férfi kukkantott be. Mivel rajtam kívül
nem láttak senkit, arra siettek, amerre a lány eltűnt. Egy ideig csend
volt, aztán hallottam, hogy jönnek vissza. Az egyik számomra érthetetlen
nyelvjárást beszélt. Ősz hajú úriember volt, sötétkék kétsoros gombolású
zakóban. Egy pillanatra most is megálltak, és körülnéztek. Azután sokáig
nyugalom volt, míg el nem indultam a kijárat felé. Valahonnan mellettem
termett a lány. Rövid, sötét haja volt, hosszú ujjú pólót és farmernadrágot
viselt, mely a térdén el volt szakadva.
- Segítsen, kérem – suttogta –, meg akarnak ölni!
3. Henriette
Már gyermekkoromban világos volt számomra, hogy azért nincsenek
sikereim a sakkban, mert érzelmileg kötődöm a királynőhöz. Egyszerűen nem
tudom feláldozni őt csak azért, hogy megnyerjem a játszmát.
- De hát ez csak egy fából készült sakkfigura – mondták a társaim
a klubban.
- Pinocchio is fából készült – feleltem.
A lány, aki a kiállításon hozzám lépett, egy királynő szépségét
és egy fából készült bábú lompos báját egyesítette magában. Nem lehetett
idősebb tizennyolc évesnél.
- Henriette vagyok – mondta –, itt járok iskolába, a szüleim
Zadarból valók.
A volt fiúja, aki custosként dolgozott a múzeumban, megpróbálta
őt, állítólag, megölni. Volt azonban ebben a történetben valami furcsa.
Először is a két alak közül egyik sem volt fiatal. A másik
az, hogy a Henriette név nem nagyon fordul elő a mi vidékünkön.
- Milyen név ez? – kérdeztem.
- Casanova memoárjaiból – magyarázta. – Az öregem szerette a
nőket.
Egy pillanatra megállt, majd megkérdezte: El tudsz vinni magaddal
valahová? Itt nem érzem magam biztonságban.
- Nem kellene elmenni a rendőrségre?
- Ez nem a rendőrségre tartozik, hanem a bolondokházára – mondta.
– Bezárta a lakást, minden cuccom ott van, most pedig fenyeget.
A Lidón, a Villa Parco szállodában, ahol megszálltam, a portás
gyanúsan méregetett bennünket, miközben mentünk felfelé a márványlépcsőn,
mely úgy nyikorgott a lábunk alatt, mintha élő verebeken gázoltunk volna.
- Miért néz ilyen furcsán bennünket az a majom?
- Ez egy régi hotel – mondtam. – Már Thomas Mann is lakott itt.
- Tudom, láttam a filmet – mondta. – Az a Thomas biztosan buzi
volt, ha olyan dolgokat írt.
A szobában Henriette levette a nadrágját és ormótlan cipőjét,
s csak hosszú ujjú fekete pólójában és bugyiban sétált. Lazán viselkedett,
mint aki megszokta, hogy így mutatkozzék idegenek előtt. Olyan volt a frizurája,
mint egy fiúnak, szép volt a fejformája és az arca is. Különös szépség
volt, mintha Hugo Pratt rajzolta volna őt.
- Megyek zuhanyozni – mondta, és bement a fürdőszobába, de a
pólóját nem vette le. Szégyenlősségének rokonszenves maradványaként konstatáltam
ezt.
Hirtelen megszólalt a telefon. A recepciós volt az.
- Mindjárt feljövök – mondta.
Amikor kinyitottam az ajtót, két koktélt hozott be, melyet én
egyáltalán nem rendeltem.
- Hol a lány? – kérdezte.
- A fürdőszobában.
Mindjárt a lényegre tért.
- Ne avatkozzon ebbe bele – mondta –, veszélyes lehet.
Letette a tálcát a koktélokkal és kiment. Itt volt az ideje,
hogy összeszedjem a gondolataimat. Kimentem a balkonra, kellemes késő nyári
este volt, tekintetemmel végigpásztáztam Velence remegő fényeit, miközben
az északi szél arcomba vágta a lagúnák bűzét.
4. Virradat a Lidón
Velence bizonyos részein a nap a tenger felől kel fel. A halászok és
tengerészek számára ez bizonyára szimbolizál valamit. A ferde napsugarak
már erősen megvilágították a balkont, míg a szoba még kékes homályba burkolódzott.
Hallgattam az ébredező hotel zajait: a kiengedett csapok nyekergését a
falakban, magányos léptek neszét a folyosón, a kulcs elfordulását a szomszédos
szobában.
Henriette a pótágyon aludt embrió pózban összekuporodva. Álmában
is szép volt, ami kevés emberről mondható el. Nem említettem neki a portás
esti látogatását, de azóta is folyton ez járt a fejemben.
Mivel nem tudtam újból elaludni, elővettem a Hugo Pratt kiállításáról
szóló katalógust, melyben részletek voltak a befejezetlen Atlantisz albumból
is. Leültem a balkonon a nádszékre, hogy itt várjam be a reggelt. Érdekelt,
hogyan találkozik Corto Maltese a „la nuvola rossa” motívummal. Lehet,
hogy ez nem is olyan szembetűnő, gondoltam. Ezért figyelmesen tanulmányoztam
a képregény kockáit, melyeken egy máltai tengerész a velencei lagúnákban
nyomoz a legendás kincs után, mely a 17. században a bors illegális kereskedelméből
származott. És akkor megpillantottam.
A Canal Grande vizében tükröződő palota körvonalain belül világosan
kirajzolódott az amorf forma is. Eközben Corto Maltese és a démoni Vivian
grófnő, 1917-ben, Halottak napja előestéjén, gondolán halad el a Szent
Márk tér előtt. Vivian szép, mint egy fekete királynő és egy fabábu keveréke.
Ölében kutyát tart, melynek két hátsó lába helyett kerekek vannak, mert
a motorcsónak szíja elvágta a lábát. Ez a kutya képes megkülönböztetni
a régi dokumentumokat jellegzetes szaguk alapján. A „la nuvola rossa” a
képeken keresztül szinte észrevétlenül vezeti őket a múzeumba. Tehát oda
kell mennem. Amikor bementem a szobába, Henriette bugyiban és hosszú ujjú
pólójában ült az asztalnál, és a velencei testbélyegekről szóló könyvet
olvasta. Kócos volt és csipás, de különösen szép a reggeli fényben.
- Megbélyegezték az embereket, és még művészetet is vittek bele
– mondta. – Hát, ez beteges.
- Szerencse, hogy a huszadik században élünk, amikor ilyen már
nincs – tettem hozzá.
Henriette arckifejezése megváltozott, mintha kissé megkeményedett
volna. Vagy inkább a tekintete? Felállt, elvette a teraszon száradó
törülközőt, és bement a fürdőszobába.
- Ne legyél olyan naiv – mondta rezignáltan. – Tudod mit csinálnak
az engedetlen kurvákkal?
Én is kimentem a teraszra a törülközőmért, miközben a figyelmemet,
nem tudom miért, felkeltette egy tüske frizurás férfi a szemben lévő parkban.
Újságot olvasott. Hamarosan Henriette is megjelent. Átölelte a derekamat,
és azt mondta: Ne haragudj, hogy durva voltam, de bizonyos dolgok kiborítanak.
És akkor megpillantotta a pasast. Úgy ugrott hátra, mintha a haláláról
szóló gyászjelentést látta volna meg az újságban.
- Megtaláltak? – dadogta. Utána mentem.
- De hát kik ezek? – kiabáltam. – Azt mondtad, hogy a fiúd üldöz.
A rendőrség?
Kitágult szemekkel nézett rám, mint az őrültek a filmekben.
- Ne hagyd, hogy elvigyenek – mondta, és a kezembe kapaszkodott.
- Ne félj! – mondtam, és megcsókoltam a haját. Mintha egy gyereket
védelmeztem voltam a láthatatlan démonoktól.
5. Karnevál
Miután vaporettónk, mely a Lidótól a városig hozott, kikötött,
Henriette azonnal egy ruhás standhoz sietett. Közben állandóan forgolódott,
hogy nem követ-e bennünket valaki.
- Van nálad pénz? – kérdezte megsimogatva az arcomat. Nem tudtam
neki ellenállni, ezért elővettem a pénztárcámat.
Fekete szalmakalapot, fekete napszemüveget és hosszú fekete szoknyát
vett, amit mindjárt ráhúzott a farmernadrágjára.
- Mit csinálsz ? – kérdeztem.
- Mit gondolsz, mit csinálok – mondta. – Álcázom magam. Ez itt
nem feltűnő, egész évben karnevál van.
Az átváltozás teljes volt. A fekete hölgy a közeli kikötő felé
sietett.
- Mehetünk gondolával is – mondta. – Most turisták vagyunk, és
ők gondolával közlekednek.
És a karcsú, keskeny csónakkal, ami olyan volt, mint egy fekete
félhold, elindultunk a Santa Maria della Salute templom és a palota felé,
ahol Hugo Pratt kiállítása volt. Az évszakhoz képest meglehetősen hideg
volt.
Hirtelen felbukkant előttünk egy gyászmenet. A menet élén lévő
gondolában volt a koporsó, mellette a pap. A következő csónakban a temetői
zenekar utazott, zenéjük hangjai keveredtek a csónakok motorjának pöfögésével.
Mögöttük hosszú sorokban úsztak a csónakok a gyászolókkal. Arra gondoltam,
hogy rajzolná le ezt Hugo Pratt. A mi gondolásunk megállította a csónakot,
így nyilvánítva ki az elhunyt iránti részvétét. Még néhány gondola vesztegelt
a gyászmenet mellett, tele japán turistákkal, akik vadul csattogtatták
fényképezőgépeiket.
- Ez szerencsétlenséget jelent! – mondta Henriette. – Gyűlölöm
a temetéseket.
Amikor megmondtam, hogy megint a múzeumba megyek, és egy rövid
időre magára hagyom, pánikba esett. Ez látszott a mozdulatain. Nem tudta
mit kezdjen a kezével, ezért vettem neki egy kis fekete vászontáskát, hogy
elfoglalja.
- Tulajdonképpen mit keresel te? – kérdezte.
- Azt a bélyeget, amit egymástól függetlenül rajzolt meg a Rab
szigeti ferences pap és a híres képregény-rajzoló.
Corto Maltese, akit a kincs keresésében a titokzatos amorf forma
vezetett, a démoni Vivian grófnővel kikötött az Arsenal előtti kis gáton.
Mindez jól látszott a befejezetlen képregény kockáinak felnagyított másolatain.
Ez volt tehát az a láncszem, ami nekem hiányzott. Miután megfenyegették
a custost, sikerült eljutniuk a tengerészeti múzeum híres archívumába,
ahol a Velencei Köztársaság kezdetétől napjainkig több tízezer dokumentumot
őriznek. Vivian elengedte a kutyát, mely nyikorgó kerekein gördülve egyik
irattól a másikig vezette őket.
- Szagról felismeri a 17. század első feléből, a nagy pestis
járvány idejéből származó iratokat. A pergamenbe ivódott a fertőtlenítőszer
szaga.
A rendezetlen archívumban hamar megtalálta a muránói kolostorra
vonatkozó mappát, ahol állítólag a titokzatos kincs található. A képregény
egyik kockáján látni lehetett, amint Corto Maltese és Vivian tanulmányozza
a keresett iratot a sápadt holdfénynél. És itt is döbbenetes felfedezésre
jutottam. A mappán lévő szélrózsa mintájában diszkréten megbújt az amorf
forma. És ekkor világossá vált számomra, hogy Hugo Pratt nagyon is nagy
figyelmet szentelt az amorf formának, de rejtve ábrázolta a képregényben.
A következtetés világos volt: Corto Maltese akkor találja meg a kincshez
vezető utat, a figyelmes olvasó pedig a „la nuvola rossa”-ról szóló dokumentumokhoz
vezető utat, ha a megfelelő helyen keresi: a tengerészeti múzeum archívumában,
az „amorf forma” címszó alatt a 17. századból.
Később, a Garibaldi téren lévő San Marino étteremben, míg Henriette
mohón kanalazta a fagylaltot, a kitűnő isztriai vörös bort kortyolgatva
folyton az amorf formára gondoltam. Még akkor is, amikor késő délután,
meglehetősen ittasan, feltornásztuk magunkat szállodai szobámba, ahol a
lemenő nap sugarai narancsszínűre festették a tárgyakat. És még akkor is,
amikor Henriette gyengéden az ágy felé terelt, miközben az ingemet gombolgatta.
- Jó voltál hozzám – mondta a fülemet harapdálva –, ezért azt
akarom, hogy neked is jó legyen.
Ellágyulva a naplementétől és valamilyen édeskés slágertől, mely
áthallatszott a szomszédos szobából, megengedtem ennek a fiús kinézetű
nőnek, hogy teljesen levetkőztessen. Ő is gyorsan megszabadult cipőjétől
és szoknyájától, de amikor le akartam venni a pólóját, tiltakozott.
- Így jobb lesz, meglátod – mondta, és kezemet a mellére vonta.
Amikor már kissé ő is elvesztette a fejét, két kézzel megragadtam
a pólója szélét, és egy gyors mozdulattal lerántottam róla. Elborzadva
nézett rám. És akkor megláttam miért. A teljes felsőteste, szép kis mellei
tele voltak lilás, kerek sebhelyekkel.
- Ez mi? – kérdeztem elszörnyedve.
- Égési sebek, csikkek nyomai – felelte rezignáltan. – Öreg emberekhez
cipelnek. Ha nem szedek össze elég pénzt, ezzel büntetnek. Ezek itt kubai
szivar nyomai.
6. Fából faragott királylány
Henriette álmában olyan volt, mint egy királylány. A cseresznyefából
készült hatalmas szecessziós ágy közepén feküdt. Égési sebekkel borított
testét selyem ágynemű takarta.
Arra gondoltam, hogy a pincér, ha majd az üveg borral belép a
szobába, csak Henriette felnyírt tarkóját és gyenge vállát fogja látni.
Talán azt fogja hinni, hogy fiú van nálam. Rám éppen ez a hermafrodita,
szexualitástól mentes szépség hatott végzetesen.
A fehér szmokingot viselő pincér arca himlőhelyes volt. Öltözete
nem volt összhangban barázdált arcával. A darab rongy ünnepélyesebb volt,
mint az emberi arc. Miközben szakszerű mozdulatokkal kinyitotta a
bort, tekintete Henriette tarkóján nyugodott.
- Legyen óvatos a kicsikével – mondta komoly hangon, s töltött
a vérvörös folyadékból. Ez elgondolkodtatott.
A hajnali madárcsicsergés a testbélyegekről szóló könyv fölé
hajolva ért, miközben Henriette még aludt. Kimentem a balkonra. Épp hogy
virradt, de a tüske hajú férfi megint ott állt a pálmákkal és bugenviliákkal
teli parkban. Mit keres ez itt hajnali fél négykor a mi erkélyünk alatt?
Úgy látszik engem is megfertőzött Henriette üldözési mániája. Szinte kényszerítettem
magam, hogy kint maradjak egy ideig, és nézzem egy teljesen bizonytalannak
tűnő nap felvirradtát, nehogy felkeltse a pasas gyanúját a hirtelen visszavonulás.
Valahová a tenger felé nézett a szürke ködbe. Egyszer csak elkezdett fütyülni.
De nem valamilyen dallamot, hanem csak néhány taktust, és ezt ismételgette,
mint valami rejtjelet. Visszaosontam a szobába, most már a veszély teljes
tudatában. Felébresztettem Henriettet, aki a takaró alatt, forradásait
rejtve, gyorsan felöltözött. Már teljesen kész volt, mikor ismét felhangzott
a füttyszó. A függöny mögé rejtőzve óvatosan kinéztünk.
De a hívásra csak egy kiskutya szaladt oda a gazdájához, és letett
elé valamit, talán műcsontot.
- Ez biztos, hogy nem az ő emberük – mondtam, miközben néztem,
hogy játszik a férfi a hosszú fehérszőrű kutyával. – Ez csak egy
turista.
- Csak ne legyél ebben olyan biztos – mondta Henriette, de most
nyugodtabbnak tűnt.
Még egy kicsit visszafeküdtünk, Henriette csak úgy, ruhástul.
Véletlenül hozzáértem a térdemmel, mire elhúzódott tőlem. Amióta tegnap
felfedeztem rajta a cigarettanyomokat, többé nem közeledett hozzám. Teste
becsukódott előttem.
7. Giuseppe
A nyugtalan alvásból dörömbölés ébresztett fel. Henriette az ágyban
ült, és ujját szájára téve mutatta, hogy hallgassak. Felkelt, óvatosan
összeszedte a holmiját, megpróbálta eltüntetni itt-tartózkodása nyomait.
Látszott, hogy fél, de nem esett pánikba. Mint aki tudatában van, hogy
nincs más lehetősége. Mezítláb kiosont a teraszra, cipőjét összekötözve
a nyakába akasztotta. Az ágyból jól láttam, hogy veti át magát a szomszédos
szoba balkonjára. Megrémültem, hogy elveszíthetem. De a dörömbölés az ajtón
folytatódott. Idegesen kapkodtam magamra a ruhát.
Amikor kinyitottam az ajtót, először a ragyás képű pincért pillantottam
meg. Ijedtnek tűnt.
- Az urak a rendőrségtől vannak – mondta, miközben udvarias mozdulattal
a szobába engedte az ismerősnek tűnő két férfit. Az egyik, egy sötétkék
kétsoros gombolású zakót viselő ősz úr szívélyesen kezet nyújtott.
- Giuseppe – mondta.
A másik, alacsony, zömök férfi, negroid arcvonásokkal,
szó nélkül leült a fotelbe, és szemével a szobát pásztázta. A pincér meghajolt
és gyorsan kiment, halkan behúzva maga után az ajtót. Túlságosan halkan.
Az alacsony férfi megmutatta a rendőri jelvényét.
- Az úr a leányát keresi – mondta. – Felmerült a gyanú, hogy
itt tartózkodik.
Hallgattam egy ideig, közben én is végighordoztam tekintetemet
a szobán, nincs-e valamilyen árulkodó jel. Nem volt.
- Nem tudom kiről beszélnek – mondtam.
- Figyelmeztetem, hogy kiskorúval létesített szexuális kapcsolat
bűncselekménynek minősül.
A vitába elhaló hangon Giuseppe úr is bekapcsolódott.
- Tulajdonképpen nem is a vérszerinti leányom – mondta. – A feleségemmel
tizenhat évvel ezelőtt örökbe fogadtuk. Akkor még tíz hónapos sem volt.
- Tölthetek egy kis vörös bort? – kérdeztem, és válaszra sem
várva kivettem három poharat a bárszekrényből. Kitöltöttem a tegnapi maradék
bort. Giuseppe azonban folytatta: – A feleségemmel sokáig próbálkoztunk,
de nem lett gyermekünk. Van itt nem messze egy ajándék üzletünk, elég jól
megy. A boldogságunkhoz már csak egy gyermek hiányzott volna. Akkor elhatároztuk,
hogy örökbe fogadunk egy kislányt. A kislányok kevesebbet hazudnak, mondta
a feleségem.
Az alacsony rendőr közben felállt, és elkezdte vizsgálgatni a
szobát. Még az ágy alá is benézett. Feltűnt, hogy semmit sem érint meg.
Még a borospoharat sem vette a kezébe. Ez furcsa volt.
- Az asszony egyik kiskorú rijekai rokonának kislánya született.
Őt fogadtuk örökbe. Marinának hívták, gyönyörű gyermek volt. Boldogan éltünk,
míg el nem jött a serdülőkor.
A zömök rendőr most kiment a teraszra, és abba az irányba kémlelt,
amerre Henriette eltűnt. Zakója alól kivillant a pisztolytáskája a pisztollyal.
- Átkozott pubertás – mondta Giuseppe. – Elkezdett összevissza
hazudozni. Most már ott tartunk, hogy egy szavát sem lehet elhinni. Mindenféle
történeteket és új neveket talál ki magának. Elszökött otthonról.
A rendőr közben már a teraszon száradó törölközőket szagolgatta.
Hála Istennek, Henriette az én parfümömet használta.
- Bár a történet megható volt, nem tudom miért mesélte el nekem
– mondtam az úrnak, aki Giuseppeként mutatkozott be.
A rendőr, akit egy pillanatra szem elől vesztettem, kijött a
fürdőszobából, és mondott valamit abban a dialektusban, amiből egy szót
sem értettem. Giuseppe megitta maradék borát, és felállt a fotelből.
- Nos, nem tartjuk fel tovább – mondta, és kezet nyújtott. A
másik férfi, aki rendőrként mutatkozott be, átnyújtotta a névjegyét.
- Ha bármit megtud Marináról, hívjon fel.
És akkor elmentek. Csak a cigarettafüst maradt utánuk.
8. Arsenal
Milyen szerencse, gondoltam, hogy Henriette az én parfümömet használta:
Laura Biagiotti, Roma, Uomo. Ez az illat magányos óráimban azt az illúziót
kelltette, hogy nem vesztettem el őt teljesen. Miután a látogatók elmentek,
s már kubai szivarjuk illata is elillant a szobából, a hatalmas cseresznyefa
ágyra vetettem magam, és vártam az én fiús kinézetű, tékozló királynőmet.
Hat körül telefoncsörgésre riadtam. A Playboy zágrábi kiadásának
szerkesztője hívott. Kérdezte, hogy mikor kapja már meg a Hugo Prattről
készült riportot. Ahhoz képest ugyanis, hogy a magazin fizette az útiköltséget,
és már három napja vagyok Velencében, még egy sort sem láttak az ígért
anyagból. Elég volt tehát az álmodozásból, munkához kellett látni. Kelletlenül
felöltöztem, és elindultam az Arsenal felé, ahová Corto Maltese vezetett
el.
A kivilágított Szent Márk teret látni a tenger felől, ahogyan
a dózse palota visszatükröződik a lagúnák türkizkék vizében, egyedülálló
élmény. Gyermekkoromban nagyon szerettem a dózse palotáról szóló mesét.
Ezért anyám, aki tizenegy éves koromban meghalt, gyakran mesélte nekem:
„Egyszer régen, miközben a szépséges dózse palota nézegette magát a lagúna
tiszta vizében, megkérdezte a tengert: Kedves tenger, ki a legszebb a világon?
A tenger elcsendesedett, kifésülte hullámait, és így felelt: Szép vagy,
szép vagy csipkébe öltözött királynőm, de a zadari Szent Donát templom
még nálad is szebb. Ekkor a velenceiek hatalmas gályahadat indítottak Zadar
ellen, melyet két hónap és húsz napig tartó véres harc után 1202 tavaszán
elfoglaltak. Erről az eseményről számos latin nyelvű dokumentum maradt
fenn. Látod kisfiam, sokszor nem tudni, hogy meddig tart a mese, és hol
kezdődik a történelem.”
- Uram, uram – hallottam hirtelen, és egy kéz nehezedett a vállamra.
– Megérkeztünk. Úgy látszik elgondolkodott.
És valóban, az üres vaporettó éppen a csipkés, gótikus építmény
előtt horgonyzott. Emlékezetemben a mese alapján másmilyen palota élt,
mint amilyennel most szembesültem. Érdekes, hogy a szebbik nemmel is ez
volt a helyzet. „A legjobb kozmetikum az emlékezet”, mondta Ambrozio Testen,
amikor lányokat vittem hozzá a kolostorba, hogy megfesse őket, miközben
ők a könyvtárban lévő nagy muránói tükör előtt sminkelték magukat.
A Szent Márk téren gondolába ültem, hogy eljussak az Arsenalba.
A tengerésztrikót és -sapkát viselő sunyi képű gondolás a Santa Maria della
Salute templom mellett evezett.
- Turista? Honnan?
- Zágrábból. Horvátország. Ha egyáltalán tudja, hol van.
Arca felderült. Bár biztos vagyok benne, hogy bármelyik ország
hallatán felderült volna. Váratlanul megkérdezte:
- És mit csinál az Arsenalban?
Meglepett a kérdés.
- Keresem a borsraktárt. Állítólag így hívják azt az archívumot,
ahol a „la nuvola rossa”-ról szóló dokumentumokat őrzik.
A gondolás arckifejezése hirtelen megváltozott. Nyájas vonásai
megkeményedtek, mintha valamiért megharagudott volna.
- Azt hittem, hogy a várat akarja megnézni. Ha tudtam volna,
hogy mit keres, el sem hozom.
Az ősi vár előttem tornyosult. Ugyanezeket a tornyokat pillantotta
meg Corto Maltese, mikor a borsból származó kincs keresésének a végére
ért. És itt a képregény is véget ért, de a máltai tengerész nem találta
meg, amit keresett. Hugo Prattnek jó oka volt rá, hogy itt álljon meg:
ugyanis időközben átköltözött a másvilágra. A képregényben, egy oldalbejárati
kapu feletti címerben, látható volt a „la nuvola rossa” motívum. Az igazi
címerben e motívum helyett két csőrével érintkező madár volt. A bejárat
melletti sárgaréz táblán az alábbi hivatalos felirat állt: „Esposizione
dell’ Archivio Marittimo”.
9. Dokumentumok
A közmondáshoz híven, hogy az egyszerű emberek paranoiája betegség,
míg a uralkodóké történelem, figyeltem az amorf forma köré szőtt összeesküvést.
Meg voltam róla győződve, hogy éppen itt, a tengerészeti múzeum archívumában,
a megsárgult papírok között fogok választ kapni arra a kérdésre, mit jelent
a „la nuvola rossa” motívum. Mivel nekem nem volt kerekes lábú kutyám,
mely kiszagolhatta volna a 17. századból való dokumentumokat, az igazgatóra
kellett hagyatkoznom. A múzeum igazgatója úgy nézett ki, mint egy szemüveges
agár, és ezt jó jelnek vettem. Mintha valamilyen csoda folytán egyenesen
Hugo Pratt küldte volna nekem.
Amikor elmagyaráztam, hogy mit keresek, az addig kedves ötvenes
férfi hirtelen dölyfös hivatalnokká változott. Közölte velem, hogy Veneto
tartomány előírásai szerint külföldi állampolgár csak diplomáciai úton
kérelmezheti az archívumba való betekintést.
- És erre miért nincs szükség a központi archívumukban – kérdeztem,
miközben tudtam, hogy a múzeum archívumába mindenkinek szabad bejárása
van.
- Mi különálló intézmény vagyunk – mondta a szemüveges agár,
és sarkon fordult.
Valamit gyorsan ki kellett találnom.
- Ismerem a tartományuk kultuszminiszterét – mondtam –, kellemetlenséget
okozhatnék magának.
Az agár megállt, fülemhez hajolt, mintha bizalmasan akarna közölni
valamit, majd azt súgta: – Bazmeg a miniszteredet – majd hangosan folytatta
– tehát forduljon a konzulátusukhoz. Sajnos én nem tudok segíteni.
A sarokban egy férfi, akit eddig nem vettem észre, halkan köhintett,
majd így szólt.
- Uram, ő jobban szereti a dollárokat, mint a minisztereket.
Ezzel az értékes tanáccsal az emberszabású agár után siettem,
akit egy fegyvertár közepén berendezett kisebb olvasóteremben értem utol.
A sarokban lakkozott ágyúk és ágyúgolyóhalmok voltak.
- Ne haragudjon, hogy megsértettem – szóltam –, és diszkréten
felmutattam egy százdollárost.
Az agár megfordult, mint aki várta ezt a lépést, és szó nélkül
zsebre vágta a pénzt. Majd csak meredt rám némán, míg át nem nyújtottam
neki még egy százdolláros bankót.
- Amit maga keres, az nagyon veszélyes – mondta, miközben óvatosan
körülnézett, mint aki kémeket keres –, ezért a tarifa is magasabb.
Elővettem még egy százdollárost, és mikor azt is elsüllyesztette,
egy páncélajtós teremhez vezetett.
- Ez egy trezor. Itt őrizzük az ősnyomtatványokat és a különösen
értékes könyveket. Csináljon úgy, mintha nézelődne.
Bementünk. A falakat parafa borította, a mennyezeten a riasztóberendezés
és kamerák őrködtek. Néhányan a régi kéziratokat lapozgatták az erősen
megvilágított teremben. Amikor egy egyáltalán nem szembetűnő könyvhöz értünk,
melynek szürkés lapjait zsíros foltok borították, az agár odasúgta: – Ez
a maga anyaga. Jöjjön be holnap nyolc előtt, este lefénymásolom.
És ez volt minden. Háromszáz dollár és egy kellemetlen beszélgetés.
Ha ebben a rongyos könyvben tényleg benne van az amorf forma rejtélyének
a kulcsa. akkor túl könnyen jutottam hozzá. Hugo Pratt és a többi kutató
is, akár csak én magam, könnyen rábukkantak a magyarázatra. De miért hallgattak?
Miért nem lehetett ezt elmondani?
10. Marina
Már reggel nyolckor elmentem az Esposizione dell’ Archivo Museo Marittimóba,
és az emberszabású agártól átvettem egy köteg fénymásolatot. Az Arsenalból
gondolával elmentem a Campo di San Paolóig, és beültem a Arlecchino bisztróba,
mely már tele volt turistákkal. Különféle nyelvek, bőrszínek és ruhák keveredtek.
Japánok, négerek, németek fecsegtek, és puffogtatták fényképezőgépeiket.
Amikor egy szabad asztalt találva a terasz sarkában éppen le akartam ülni,
odaszaladt egy hosszú, szőke hajú lány sötét napszemüvegben.
- Foglalt – mondta hangosan, és gyorsan leült. Megfordultam,
hogy elmegyek, de ekkor odasúgta: – Ülj le, és nyújtsd a kezed, mintha
bemutatkoznánk egymásnak!
Megdermedtem egy pillanatra, majd úgy tettem, ahogy mondta.
Szétnyitotta a város térképét, és az utcákat mutogatta.
- Honnan a paróka? – kérdeztem, miközben ujjammal a térképen
köröztem, mintha keresnék valamit.
- A barátnőmtől – mondta Henriette. – Nem követett senki?
- Nem tudom. Nem vettem észre.
Valamit azonban észrevettem, és ez Henriette parfümje volt. Szintén
férfi parfüm, de nem az enyém, nem Roma Uomo.
- Hol aludtál?
- A pályaudvaron. Ott találtam ezt a cuccot is.
Megkérdeztem, hogy vajon ott találta-e a férfi parfümöt is?
Ezután elkezdtünk céltalanul, keresztül-kasul kószálni Velence
terein, kis hidjain, miközben ő arról mesélt, hogy múlt éjszaka alig tudta
elkapni a szomszéd balkon korlátját, betörte az üvegajtót, majd éppen akkor
surrant ki a folyosóra, amikor azok az alakok beléptek a szobámba.
- Ki az az idősebb férfi?
- Ő az én stricim, Mario.
- Ő azt mondta, hogy az apád.
- Egy fenét! Még mit nem?
- Azt mondta, hogy örökbe fogadtak, mint kislányt, és hogy most
állandóan hazudozol, és szökdösöl otthonról.
Szemrehányóan nézett rám a szemüvege fölött.
- És te elhitted? Ez egy maffia, ők sohasem fenyegetnek nyíltan,
mert az ugye büntethető. Azon kívül félnek a lehallgatástól.
Indulatosan beszélt, és meglehetősen igaznak tűnt, amit mondott.
Épp egy barátságos étteremhez értünk, és mivel úgy látszott, hogy senki
sem követ, javasoltam, hogy üljünk le. Míg fészkelődve helyet foglalt egy
széken, folytattam: A pasas azt mondta, hogy Marinának hívnak.
- Igaza van – mondta hűvösen. – Az útlevelemben az állt,
de elvették.
Gyengéden megsimogatta borotválatlan arcomat.
- Mindenféle történt velem ez alatt az egy év alatt, mióta itt
vagyok. Ezt meg kell értened.
Ebéd után a könyv fénymásolatából a gályarabok életéről olvastunk.
Az egyes fejezeteket hangosan kellett olvasnom Henriette-nek. Érdekelte
őt, hogyan törték el a rabok lábát, hogy ne tudjanak megszökni. Hogyan
tömték be facsapokkal a szájukat, hogy ne tudjanak kiabálni, míg ostorozták
őket. Hogyan vágták le büntetésből orrukat, fülüket, hogy aztán a végén
holtan dobják őket a tengerbe. A könyvben arról is volt szó, hogyan vadásztak
a velenceiek az emberekre, mintha csak vadállatok lettek volna, a mi tengerpartunkon
is, akiket azután megbélyegeztek és leláncoltak a gályákon. De inkább megvásárolták
őket a kalózoktól és a törököktől mint rabszolgákat. Viszont törvény szabályozta,
hogy a gályarabokat ki lehetett váltani.
- Tudtad, hogy a kurvákat is meg lehet váltani? – mondta hirtelen.
– Akkor, ha adósságuk van.
Elhallgattam. Ez felkeltette az érdeklődésemet.
- És te például mennyibe kerülnél?
- Úgy öt millió lírába. Már nem vagyok friss hús. Láttad, hogy
heges a bőröm.
És akkor elkezdett járni az agyam.
11. Megváltás
Mondtam Henriette-nek, hogy várjon meg, és elsiettem a Banco d’ Italiaba.
Úticsekkem, kártyám valamint a banktisztviselő segítségével több
mint ötmillió lírát vettem fel, szinte teljesen lenullázva ezzel zágrábi
számlámat. Javasolhattam volna, hogy szökjünk meg, tudtam volna útlevelet
szerezni. De jobban tetszett ez az ötlet, hogy adósságát kifizetve megváltsam
őt. Volt ebben valami romantikus, de egyben megbotránkoztató is. Ilyet
eddig csak filmekben láttam.
A pénz birtokában elővettem annak a rendőrnek a névjegyét, és
az étterem közelében lévő telefonfülkéből felhívtam. Mondtam, hogy van
pénzem, és meg tudom váltani Marinát.
- Ember, maga nem normális? – kiabált a telefonba. – Mi keressük
őt, és nem áruljuk. Ha nem tudnám, hogy bolond, hát feljelenteném. Ne zavarjon
többet ilyen őrültségekkel.
- Neked elment az eszed – kiabálta Henriette is –, most aztán
vége mindennek. Nem tudtad, hogy a telefonokat lehallgatják? És azt sem,
hogy a rendőrök mennyire korrumpálhatók? Most már megszökni sem tudunk.
- Minden rendben lesz – ismételgettem, de már magam sem hittem
benne.
Legalább tíz perc kellett, hogy egy kicsit megnyugodjon.
- Most már biztosan tudják, hogy hol vagyunk – mondta rezignáltan.
- Látod ott azt a pasast? – tette hozzá később.
Egy fiatal férfit láttam, nyakában fényképezőgéppel, ahogy jött
át a téren. Henriette levette a parókáját és a napszemüvegét, mint aki
végleg megadja magát.
- Én turistának nézem - mondtam
- Ne szórakozz! - mondta. – Na, most figyelj jól! Add ide a pénzt,
megpróbálok szót érteni Marióval.
- Inkább én – kértem –, téged kikészít.
- Ide figyelj – mondta –, ha akar, úgyis megöl. De így esetleg
sikerül megegyeznem a vén stricivel.
A pénzköteget a zakója zsebébe gyűrtem.
- Várj a szállodában! – Ha hatig nem jelentkezem, értesítsd a
rendőrséget, de ez már rajtam nem fog segíteni.
Sarkon fordult, és gyors léptekkel elsietett. Talán túlságosan
is gyorsan. Hirtelen visszafordult, és rám nézett, mintha könnyes lett
volna a szeme.
- Szeretlek! – mondta, és eltűnt.
12. Az amorf forma
A Szent Márk téren, a hírhedt I piombi börtön előtt szálltam be a vaporettóba.
Senki sem követett. Valami zavarodottságot éreztem. Egész idő alatt Henriette-re
gondoltam, akit tulajdonképpen Marinának hívnak.
A szobámba érve kimentem a teraszra, és belezuhantam a fonott
székbe, miközben a gályarabokról szóló szöveget magam mellé dobtam. Képtelen
voltam ebben az állapotban olvasni. A teraszról Velence délnyugati része
látszott, az épületek fölé emelkedő Santa Maria della Salute templom kupolájával.
Néha beúszott a képbe egy-egy hajó, fehér habot hagyva maga után, vagy
egy gondola, mint valamilyen fekete madár.
Henriette-et vártam. Elképzeltem, hogy vidáman kopog az ajtón,
vagy telefonál a városból, hogy minden rendben van, levelet küld, esetleg
vidám füttyszóval hív az ablak alól... Hamar eljött a hat óra, bár a nap
még magasan járt, de a mutatók már úgy nyújtóztak az órán, mint halott
a ravatalon. Felugrottam, és felhívtam a recepciót. A recepciós közölte,
hogy nincs üzenetem. Bementem a fürdőszobába, kezet mostam, nem tudom miért,
és megint letelefonáltam. Nem volt üzenet. Kimentem a teraszra, és tovább
vártam. Ahogy a nap egyre lejjebb csúszott az égen, egyre sötétebb lett.
Ismét felhívtam a recepcióst.
- Beszélnem kell magával – mondtam. –Nagy bajban vagyok.
- Várjon egy kicsit – mondta –, mindjárt feljövök.
Közben megint kimentem a teraszra. Egy vaporetto éppen kikötött
a Lidónál. Vártam, hogy az emberek között egyszer csak megjelenik Henriette
is. Ekkor kopogtak.
A recepciós volt. Csendes, méltóságteljes és kedves, úgy viselkedett,
mintha meghalt volna valakim. Mélyen a szemembe nézett, és együttérzőn
megkérdezte:
- Sokat vitt el?
Döbbenten meredtem rá. Elmeséltem a szolgálatkész férfinak kalandomat
Henriette-tel, rejtőzködéseit, állruháit, a titokzatos embert, aki üldözte
őt.
- Nem hiszem, hogy a maffia állna emögött – mondta, – a kicsike
csak megkopasztotta magát.
- De hát égő cigaretta nyomaival van tele a teste!
- Narkós – felelte. – Így próbálják eltüntetni a tű nyomait.
Aztán meg mindenfélét kitalálnak. Az a férfi, aki felkereste magát lehet,
hogy tényleg az apja volt, vagy a stricije, esetleg a bűntársa, vagy mind
a kettő. Én figyelmeztettem magát! – mondta végül, és elment, hogy számot
vethessek magammal.
Újból kimentem a teraszra, és leültem a nádszékre, miközben arra
a vak emberre gondoltam, aki fonta. Tulajdonképpen nem is meglepő, hogy
ez a kaland olyan befejezetlen, megfoghatatlan, akár csak az amorf forma,
amelybe oly észrevétlenül van beleszőve az Ámor szó. Itt volt az ideje,
hogy ismételten a gályaraboknak szenteljem a figyelmemet.
A szöveg nagy része a gályákkal, a Velencei Köztársaság hadihajóival
foglalkozott. Csak a könyv vége felé, egy láthatóan utólag hozzáadott fejezetben
szólt a gályarabok megbélyegzéséről is. Itt megemlíti, hogy az amorf formát
Dandolo mester dolgozta ki 1567-ben, közvetlenül karácsony előtt. Dandolo
a gályarabok testbélyegeinek egyik legismertebb mestere volt a Velencei
Köztársaságban. A dokumentum, melyet a kezemben tartottam, tulajdonképpen
a mester naplójának egy részlete volt, melyben leírta, hogyan született
meg egyik reggel a „la nuvola rossa” motívum. A mester már jócskán benne
járt a korban, amikor feleségül vett egy szép, fiatal polgárlányt. A feleségére
azonban szemet vetett egy szenátor, a híres patrícius Amati családból.
És az asszony hamarosan a szeretője lett. Szinte a férj szeme láttára találkoztak.
Egyszer kora hajnalban Dandolo mester a háza előtt lévő csatorna szélén
guggolt, és saját hálószobája ágyának a nyikorgását hallgatta. Felesége
kéjes sikongatásai keveredtek egy volt gályarab állati üvöltésével, kinek
a hátán a mester segédei tüzes vas segítségével próbálgatták az új billog
változatait. Néhány nappal ezelőtt kapott felkérést a hadiflottától, Amati
szenátor közvetítésével, egy új bélyeg elkészítésére. Semmilyen ötlete
sem volt, a gályarab hátát pedig már beborították a különféle használhatatlan
motívumok. Ezen gondolkodva, a vízre révedt a tekintete. Egyszer csak,
mint valami jelzés, egy zöldes színű algával benőtt amorf alakzat úszott
felé. Arcát nézve a vízben, mint egy tükörben, hirtelen megkérdezte saját
magától: „Ki vagyok én? Mit keresek itt?” Válasz helyett a tükörképén átúszott
az a titokzatos forma. Ennek alapján született meg az amorf forma, melyet
évszázadokon keresztül égettek tüzes vassal az emberi húsba.
RADNICS MAGDOLNA FORDÍTÁSA
|