Összetéveszthetetlen, szerves íz,
valami élõnek az íze.
Ó, ez borzalmas.
Fészkelõdik a székében,
amíg az orvos nesztelen léptekkel a frizsiderhez megy.
Borzalmas?
Az íze. Kapok utána
bonbont?
Nem. Az orvos elmosódó
mosollyal hátrafordul. Se egy kockacukrot hozzá, se egy
bonbont utána.
Incselkedve babrál ujjaival
a kecses, puhán fénylõ polcok között.
A cukor ártalmas, és mi itt soha senkinek nem adunk olyasmit,
ami ártalmas lenne.
Akkor egy szelet gyümölcsöt?
Ez orvosi rendelõ, nem étterem.
Felköhint egy kis nevetést és megkockáztatja:
És ez skót orvosság, ha rossz az íze, akkor
biztosan mûködik. Aztán odapillant a nõre, hogy
ellenõrizze, jó néven veszi-e a humort.
Õ visszagrimaszol, korántsem
elégedetlenül, és megforgatja a nyelve körül
az ízt, remélve, hogy gyengül. A szétterülõ
só csiklandozása a szérum kezdeti hideg súlya
alatt: ebben van valami ismerõs.
Tudja, hogyha koncentrál,
fel fogja ismerni az ízt.
Az orvos közeledik, kezeivel
jóakaratúan összefogva egy köteg megfelelõen
behûtött oltást: egy igazán boldog nyaralás
kezdetét.
Mindkét karjára szükségem
lesz. Kipakolja csomagjait és szabaddá teszi az elsõ
tût. Diftéria és tetanusz erre az oldalra mondja
gyógyító vigyorral , tífusz és malária
a másikra.
Különös módon
élvezi, megnyugtatja, hogy az orvos olyan könnyedén
sorolja a sorscsapásokat. Itt biztonságot kap, a vére
befogad valami idegent, hogy aztán majd egyetlen részével
se legyen baj, mikor az egész testét külföldre
viszi.
Nyel egyet és röviden
fontolóra veszi Gordon ügyét. Gordon nem kapja meg a
biztonságot, mert õ nem utazik vele, mert õ nem szeret
külföldre menni. A feleségét szereti, de külföldre
menni nem. Ellentétben vele, aki nagyon szeret külföldre
menni. A külföld gondolata olyasvalami, amit nagyon szeret.
Nem fogok fájni. Az orvos
óvatos ragályt szív a fecskendõbe.
Tudom, hogy nem. Én fogok.
Igyekszik minél jobban feltûrni
a ruhaujját, remélve, hogy így is eleget tud a húsából
felajánlani. A blúzát inkább nem venné
le. A múltban az orvosa vizsgálatai mindig szakszerûek
és udvariasak voltak, diszkréten várakozó nõvérrel,
ha alaposabb ellenõrzésre lenne szükség. Még
így is, a vetkõzés mindig sokkal kényelmetlenebb,
mint a vetkõztetés leráncigálni magáról
a ru-
háit, míg a doktor kisurran
és a nõvér figyeli, bele-bele sóhajtva a fertõtlenített
levegõbe és toporogva gumitalpú cipõjében.
Semmi élvezetes. De ez ma
nem fog megtörténni.
Az orvos bólint: Jó.
Aztán benyom egy csípésszerû fájdalmat
a bõre alá, megfogja a karját, pamacsol a szúrás
körül, visszahúzza a tût aztán megint pamacsol.
Nagyon rossz?
Egyáltalán nem rossz.
Mmm. Én tényleg elég
jól adok be injekciót. Tudja, én még mindig
csinálom. Említhetnék másokat, akik nem csinálják.
Hogy van a polio szérum?
Még mindig érzem
az ízét. Sõt azt hiszem, egyre rosszabb. Emlékeztet
nem is tudom, mire. Amíg gondolkodik, az orvos becsúsztat
még egy tût. Ez nem volt fair.
Van, aki inkább nem akarja
tudni, mi történik.
Az én karom, szeretem szemmel
tartani.
Tökéletesen megértem.
Még a másik oldal, és készen vagyunk. Csak
megkérném, hogy utána még várjon pár
percet, ha esetleg ellenreakció lépne fel.
Ahogy az orvos ezt kimondja, a nõ
tolulást érez a vérkeringésében, valami
idegenszerûség-hullámot, de semmi olyat, amit ellenreakciónak
nevezne. A húsát megerõsítik, mint a bort,
a tudomány minden tûszúrással egyre jobban védi
a természet ellen.
Most begörcsölt, ha nem
lazul el, fájni fog.
Bocsánat.
Semmi baj. Eddig is jól
tûrte. És. Az utolsó. Így. Hosszú idõre
megy?
Egy hónapra. Egy hónap
távol Gordontól, ami alatt persze meg fogja próbálni
felhívni, természetesen képeslapokat fog neki küldeni,
és mégis átélhet egyre sûrûbb rohamokban
valamit, amit talán megkönnyebbülésnek nevezhetne.
Hisz máris átesett valami belülrõl fakadó
felszabadultságon.
Csodás. Egy hónapra.
Egy egész hónapnyi
felszabadultság.
Talán tényleg ki fogják
rúgni, amikor hazaér. Már számolt egy sommás
felmondás eshetõségével. Úgy érzi,
hogy ez nem ijeszti meg, nem úgy, mint egy betegség, vagy
egy itthon töltött hónap Gordonnal és Gordon listájával
azokról a dolgokról, amikrõl nem lehet beszélni.
Igen, takarékoskodtam a
szabadságommal. Megáll, eszébe jut a polio szérum
íze, és hogy hol találkozott már vele, elmosolyodik.
És négy nap betegszabadságot is kiveszek.
Tényleg? Ahogy a férfi
megáll egy pillanatra, maga az orvosi lét megtestesítõje:
magasra tartott fiola, csillogó tû és nyilvánvalóan
hûvös, de biztos kezek. Szakértõi véleménye
szerint melyiket kapja majd el? A hangja valami kacsintásfélévé
lazul mivel a szakmai távolság és a bizalom megtartása
végett a szemével nem teheti ugyanezt.
Melyiket? Ó, valószínûleg
az influenzát. Valószínûleg nem a tífuszt
vagy kolerát vagy
Vagy a tetanuszt vagy a diftériát
vagy a poliót. Igen, azt hiszem az influenza lesz a legjobb. Az
én szakértõi véleményem szerint.
Vagy a poliót. Az asszony
megnyalta a fogait és megint elmosolyodott. A második évfordulójukon,
múlt tavasszal, mikor Gordon megkérte rá és
õ végre beleegyezett, mikor Gordon megkapta, amit akart
éppen ilyen íze volt. Az ismétlõdõ,
fojtogató böködés a torkában, aztán
a felmelegített polio szérum. Pont olyan, mint õ.
Ha már ilyen hosszú idõre megy Az orvos elgondolkodik
a beteglapja fölött. Fölírhatnám magának
a következõ Trinovum receptet.
Hogy mit?
A fogamzásgátlóját.
Gordonnak kiállított
útlevél, a terhességmentes utazáshoz.
Ó, igen, köszönöm.
Minden rendben, menstruáció
normális?
Minden a legnagyobb rendben.
Azért mondhatja ezt, mert nemsokára igaz lesz, akár
már most is.
Vár, amíg átalakuló
vérében az orvos ellenõrzi a nyomást és
nem bánja a mandzsetta erõs szorítását,
aztán udvariasságból átveszi a fogamzás-
gátló tabletta receptjét,
amit soha nem fog felhasználni.
Köszönöm.
Igyekszünk megfelelni. Az
orvos kinyitja neki az ajtót, hogy elindulhasson. Kellemes nyaralást
kívánok.
Meglesz.
Tudatában van annak, hogy
amikor beszél, a lehelete valamelyest fûszerezve van egy ízzel,
amely kissé emlékeztet a magfolyadékra. Tudatában
van valaminek, ami kissé emlékeztet az ondó émelyítõ
és szúrós utóízére. Tudatában
van annak, hogy férjének egy ímmel-ámmal édesített
ragály íze van.