Botho Strauss
KEZDETTELENSÉG
Reflexiók a foltról és a vonalról
Nem a kezdet van elôbb és aztán az alábbhagyás és a felejtés menete. Kezdettelen és mindig meglévô az alap, amibôl mindenki keletkezik; egy kitépett szelete a mindenkori élet. És telitve van vésetekkel, tele minden-elemekkel, abban a különös elosztásban, amit egyszer egyenesen elviselhetônek, máskor meg merôben elviselhetetlennek tartunk, és amit úgy nevezünk: Az Idô. Az alábbhagyás és a feladás finom sziromhullása közben esik meg, hogy a zárt, átfogó vésetek megnyílnak és sokkal többet tárnak fel mindannál, amit a szemünk elôtt, az ablakon keresztül, az utcákon észlelünk, ami sebesen változik.
Az asztrofizikai ábrázolásokban elképesztô az az otthonos képiség, amivel az ilyen nagyságrendeket plauzibilissé és közelivé teszik. Ha az ember már rátalált a gyűrű vagy az ôv képére, a derékszíjjal való hasonlóságra, folyvást további elképzelhetôségek fakadnak. Ćm ha az emberfeletti dolgoknak nem lenne egy otthonos képe - avagy valóban veszendôbe menne az egyre pontosabb számítások során -, akkor nem lehetne tovább kutatni. A kép ugyanis több a képzelet naív segédleténél - érinti az intuíciót, az álmokat, a gondolattalan pillanatokat, melyek régtôl fogva az új belátások befogadására szolgálnak. A természettudományos megismerés nem hermetikus, új imaginációk táptalaját alkotja, ami minden tevékenységében átalakítja a szellem mozgásfajtáit. A haladó művészet így aztán arra hajlik, hogy kissé könnyedén kötôdjön ahhoz, amit eleminek tart: grandiózus mítoszoktól befolyásolva, a szellem, technika és természettudomány közti határjárásoktól messzemenôen érintetlenül megmarad a kezdeti-egyszerű vágyánál, a lerontott rejtelem cserepei, az anyag arkánuma felé fordulva. Eközben más szellemi övezetek, melyek érzése messze megelôzi a művészetét, már régen elvetették az elemi és egyszerű keresôsémáját. Ám ez nem jelenti azt, hogy műalkotásokban nem történhet meg az egyszerű, az elementáris feltalálása, pusztán azért, mert a valóságban vagy a valóságról alkotott tudásunkban ezek már nem fordulnak elô. Csak nem lehet kényelmesen ugyanaz az egyszerűség és elementaritás, ami a tudás felbomlása és helyének elvesztése elôtt fennállt. A művészet a naivitás szüntelen sejtelmének a helye (nem pedig ôrzôje).
A nézés és szemlélés során távolodunk a legmesszebb a gyermekségtôl, a kezdeti felfogástól. A szublimáció hosszú útja vezet a vágyteli pillantástól az érett szemig.
Tudatunk csak a Paradicsomban tartozkodásnak ama pontjáig vezethetô vissza, ahol az embernek szégyenérzete támadt. Ez indította pályájára, ennek révén alakult át és ágazott szét, emelkedett fel és homályosult el; ám legmélyebb pillanataiban, a megismerés aktusában mindegyre újból szégyen tölti el.
A tudományos szellem eljutott - az elveszett sötét helyett elnyert - áttekinthetetlen, érthetetlen, önszervezôdô, indítékmentes akrokomplexitás küszöbére. Ezzel magas absztrakciós fokon megint beállt a titokteli. Ćm van-e még elkötelezô ereje? Az emberek mindenütt eloldottak, császkálnak, örvénylenek, kószálnak, és olyan folyamatok közepébe is elkószálnak, melyekhez semmi közük; melyeket soha nem érnek fel ésszel: alapjában véve mindennemű "intelligenciájuk" ellenére végtelenül vétlenek, és kevés üdvöt kiváltó szubjektív tudásuk ellenére maguk körül egy titkos kollektív súlypontból cselekszenek, miként Kleist marionettfigurái - sajnos gráciájukra ritkán derül fény.
A jelen mint misztérium. Az ember egy olyan passzázs beavatottja, amit nem lát át. Körös körül mindent kissé elaggott fogalmak fonalára fűz. A jelenlét mindig eldöntetlen teljesség, tenger. Csak a múlt kínál követhetô pályákat, folyamokat.
Nemcsak egy okból beszélünk, nemcsak a megértetés végett. Még legalább a közös hangoltság átérzése és a határérzékelés okán is. Ahogy a bálnák éneke, a delfinek pengô hangja arra szolgál, hogy letapogassák környezetük határait, úgy van olyan emberi nyelv is, amely elhangzása közben hallgatózik. Néhány műtárgyban mindenkor megbízható visszhangkeresôk állnak a rendelkezésünkre, amelyek az ember határait a jeges csendig közvetítik.
Ćllandó habozás. Hozzávetôlegesen annak sejtelmében, hogy a legtöbb sokkalta komplikáltabb formákban mozog és tart fenn, mintsem az számunkra jelenleg megismerhetô lenne, hisz a tudatunk tele van látótérkiesésekkel, védô vakfoltokkal, továbbá a tagadás keserű kényelmességével, ami mindenféle csillapítást, elválást, tetszést képes kiváltani, sôt, mohón törekszik ezekre, mivel egy rosszul illesztett történelmi érzés így kivánja.
Valami "mellett" vagy valami "ellen" lenni, mondja a zen, a szellem legnagyobb baja.
Ami mozog, szubideálisan mozog.
Valami vagy van vagy mint a "Hold a vízben" van, tökéletes tükrözôdésként - a dolgok között. Ugyanis a "Hold a vízben" sem nem maga a Hold, sem pedig árnya visszavetülésének helye, a víz.
Az ô átélése a felejtés volt. Az az emlék, amit nem robbant szét a veszteség lefojtott töltete, nélkülözi a mélységet. A valódi emlékek a robbanás röppályáin menekülnek és szétszórt törmelékeik a jelen síkjába hullanak.
Az agy úgy dolgozza fel a külvilágot, hogy közben megteremti. A költészet ehhez hasonlóan autonóm kívánsággal viseltet önmaga iránt. Sosem marad adósa semmilyen közvetlen benyomásnak. Amit az ember mintegy csapásként, a szemléletbôl fogad, az már véletlenvetôdésként már az állandó metafóraképek körében adva volt. Ez történik, egy leheletnyi belsô esemény, ami gondoskodik a hatásról, mintha kívülrôl szökkent volna a szembe. Szándékosan nem idézhetô elô és nem provokálható. Akárcsak a valódi hallgatás, ami közvetlenül csak szavak közt jön létre.
Schlegelnél elsôül: hogy van egy ideára és fikcióra még szét nem esett terv - és az egység, ami e kettô kölcsönhatását is csak tervként teszi folytathatóvá; hogy csak a kötések számítanak, az átjárók, nem pedig a kész, a forma által eltörölt anyag. Hisz a formák mozgásformák is. Az irodalmi anyag köreiben - ahol a megfigyelô-olvasó nem tudja meghatározni egyidejüleg egy gondolat, egy chiffre szépségét és sietôsségét - ez gyakran megesik; e kettô olyannyira egymásbaolvadó, hogy az ember csak magát a szépséget vagy pedig a sietôsséget érzékeli. Ha valami szép: magában bármíly sebesen mozog is, nyugalmas. Ha sietôs: bármily szép légyen is, tovaszáll. A formák idegformák, rácsozatszökellések, emlékmenetek, organikus, technikai morfémák, amelyek a belsô és a külsô, a szellem és az anyag, a tapasztalat és a képzelet közti elválasztottságot megszűntetik; olyan mikroprocesszusok, rendszerszövôdések, amelyek összességükben semmilyen okból nem erednek és semmiféle következtethetôség felé sem tartanak.
Az áttekinthetetlenre eközben az a veszély leselkedik, hogy egy durva vágás, a kiegyenesített vonal áldozatául esik. Az eutrópizált tudatban, túlontúl sok hulladék-hatástól felmelegítve végül egy egésségtelen eszmevirágzás figyelhetô meg. Ez tartósan nem maradhat fenn - nem lehet kibírni.
A kései Benn írja az expresszionista költôrôl: "Fegyelmet akar, mivel ô volt a legszétesettebb; és egyikôjük sem kíván végül más véget a mítosznak, légyen bár festô, zenész, költô, mint ahogy Dionűzosz végezte és elnyugodott az áttetszô delphi isten lábainál." Ez volt az árulás. Ami valójában nem opportunizmusból, hanem a vonal iránti legmélyebb vágyakozás miatt történt.
Ha díszitmény, az ornamens minden más forma fölé nô, végsô forma...
A felosztás, a szabályok és mintázatok gyorsuló szétágazása a különbözôség túláradását termeli. Az individuális olymértékben szaporodik, hogy egyetlen szabályozó rendszer, sem a biztosítás, sem az adótörvény, sem a közlekedés tervezése, de még a textilipar sem képes megbirkózni az individualitás iránti fékezetlen vágggyal. Csak egy törvény van érvényben: a hasonlíthatatlanság. Az emberek a káoszba individualizálják magukat. Nem fogadnak el semmiféle azonosságot, szabályszerűséget, kettôzést, sem a fogyasztásban, sem az ellátás rájuk esô metszetében. Talán a kollektivizmus kollektív túlreagálásáról van szó... Elágazás: képzeljünk el egy egyszerű kabátgombot. Egy önmagával azonos dolgot. Osztódik: valójában szaporodik; biotizált anyagból áll, szintetikus baktériumok terméke, ami így két tökéletesen különbözô, nagyságában, struktúrájában, színében és formájában összehasonlíthatatlan kabátgombbá válik. Ez az egyszeri tömeges termelése.
Az anomália megrendülése: semmi más nincs, csupán csak kivételek... ami a káosz.
A művészet éppúgy fennmaradt életközelben mint életellenességben, az organikus metamorfózisban éppúgy mint konstruktivista ellentetjében. Foltok és vonalak, piacok és rendek, formulák és hálózatok. Még ehhez tartozik: a művi éppoly organikus mint maga az organikus. A szellem éppúgy létrehoz kristályos, mint vegetábilis formákat.
Egyetlen koponyafedél alatt a gondolkodások, érzések és érzékelések oly sokféle kultúrája rejlik, ahány hasonlíthatatlan nép és kultúra szinezte egykor a földgolyót. Ezidôtájt egyre kevesebb másságra bukkanunk, ha nekiindulunk a messzeségnek, ahol bármely szögletben érvényesek vagy éppen kívánatosak mindazon tudatminták, melyek elôl el akartunk menekülni. A vallások és kultúrák összehasonlító tudományai a távolságot és a másságot tették közvetítésük tárgyává és ezzel egyúttal el is törölték azokat. Ma egy érdeklôdô nemhívônek vagy egy kulturális szinkretistának nem esik nehezére, hogy egymás után és próbaképpen a hindu, a marxista, a teozófikus spiritiszta helyzetébe hozza magát, vagy akár egy neandervölgyi gondolkozási szokásait vegye föl. A gondolkodás, vélekedés, érzékelés és mindahány ország és kor mindennemű mentális terméke nyitva áll az intuitív turizmus elôtt. Teoretikusan az egyes ember éppúgy képes belsô, mint külsô ruházatának kiválasztására. Ennyiben az individuum még kezdetét sem veszi, a választás máris keletkezési válsággá válik. Persze az empátia ruházata, a viselôje nem játszik szerepet; semmi szerepet nem játszik benne. Ilyen embereket át lehet alakítani és öltöztetni, ahogy csak tetszik: soha nem válik más belôle.
Aki megtapasztalja a politeista megértés bénultságát, méltán mondhatná: "számomra minden értékekre hullik szét".
A lélek egy része a tájat választotta, egy másik az emberi arcot, hogy magát megismerje. A szépséget, ami számára szükséges, a bizalom-, melegség- és felindulásértékekre figyelmezve maga keverte ki. Ezeket, ha életben akar maradni, szüntelenül ösztökélni és jóváhagyni tartozik. A vágy vázolja fel a tárgyakat, melyek megelégedésére vannak. A lélek tükrözôdésekbôl táplálkozik.
Csak a megkivánhatóság káprázatkörében kapnak a szétmenô testek és lelkek újra szilárd körvonalakat. A szépségvágy konstruálja a másikat, formázza meg az eszményített vonallal a foltból az alakot. A megkivánhatóságban, és csakis benne, nem pedig valamiféle filozófiában, filantrópiában vagy filadelphiában találja meg az eszme és a másik megfoghatatlan jelenléte a kiegyezést. A nemi vágy, legalábbis részben a megjelenés iránti vágyhoz, az egyengetve megszépített másikhoz kötött, valamint alapjában ahhoz, hogy a jelenség érintse és feloldja. Természetesen nem azért, hogy megváltsa..., mert semmiféle illúzió sem téveszthet meg afelôl, hogy az a szépség, mely nem marad meg ígéretnek, hanem jelen van és élvezet tárgya, a beteljesedés során eltűnik, mindenfajta megtisztító, megrázó hatás nélkül maradéktalanul elhasználódik. Ezért aztán bármíly nagy és sorsszerű légyen is a kívánás hatalma, alapjában nem-tragikus és katarzis helyett csak csalatkozást ismer. Ugyanazon szépség, kívánás nélkül nézve duplán, vagyis a hazugság révén méginkább meghamisított. Ugyanaz a láb, ugyanaz a nevetés, ugyanaz a hát, ha egyszer lehull mezítelenségérôl az eszmény köntöse, borzadályba képes taszítani.
A szépség: zsarnoki mérték! Az eszmények, az eszmények fejezik le az embereket!
Alapjában véve gyanakvással telten, ám egyúttal vágytelten jár az emberek között. Igen, ha jobban belegondol, szinte szakadatlanul egyik riasztócsengôtôl a másikig rohant.
Ha gyanakvása elült, vágya riasztotta. Ha pedig az átmenetileg elcsitult, a bizalmatlanság jelzései zaklatták. Nem tudott soha álomra lelni másvalaki közelségében...
"ó emberek, emberek: cellám vagytok!"
Már csak fülnek és ezer pikkelyes lamella lelkének lenni, melyek csendesen lapozódnak a légáromban... Irány nélkül mozdult a hangokra, érzékelte, hogy elég melegek-e vagy inkább hidegek, hogy a szív hangja alatt vagy valamivel fölötte szólnak. Szóval vagy szó nélkül: a neki mondottakat hamar kiszűrte; és nem volt olyan köztük, ami csupán csak szavakból állt volna
Olykor szerette volna megtudni, hogy fül volt-e még vagy hülyévé vált már.
Deszcendenciák. A gyónás szavának hatalma már csak - és csakis elszórtan - abban a tarthatatlan szégyenben tapasztalható, mely azokat borítja el, akik túl gyorsan beszéltek. Fentrôl lefelé is folyik a felvilágosítás egyik áromlata: az, hogy a szent borzadályt már nem szublimált ösztönkiélésnek nevezzük, hanem fordítva, minden feltornyosuló hullámban a szent borzadály származékát és maradék varázsát szeretnénk kimutatni. Most ugyanaz a racionális nyelv a magasság fényének átható sugaráról beszél, mely a legalsó, ünneptelen állapotokra is rávetül.
De honnan ered az, hogy újabban szitkok, obszcôn lecsupaszítások hatására összerándul? Mintha a lélek egy kiegészítô membránt alkotott volna, hogy érzékennyé váljon az újabb sérülésekre és hogy valamiképpen minden irányból félelmetessé váljon az, amit észre sem vett vagy csak jelentéktelennek tartott. A "profanizálástól való félelem" (Jünger) emelt védgyűrűt a szent köré, ami iránt a ma élô nyugati társadalmi- vagy magánember semminemű komoly érzéssel nem bír - úgy van vele, mintha az emlékezet, a korfelhô érintené, mely az üzemszerűen működôek közösségébôl fokról fokra kémlelôk seregét formálja.
Van valami undorító az olcsó blaszfémiában, kivált akkor, ha az, figyelmen kívül hagyva rég elhasznált erejét, úgynevezett műtárgyakban még mindig kritikus potenciálként kerül bevetésre, pusztán csak azért, hogy a szubverzív komformizmus felderítését szolgálja. A blaszfémiától való viszolygás egyszersmind a heretikus kényelmességétôl való undorodás is, mindenekelôtt azonban egy esztétikai reflex, annak az elhárított bátortalanságnak a visszacsapása, hogy minden érzékkel az autonóm világiasságra függeszkedjen. Ezért kevésbé a morális, mint inkább az érzéki büntetés érzete kíséri, amit olykor szellemének és ágyékának hirtelen, rohamszerű behúzódásaként szenved el. úgy mintha a megszentségtelenítéstôl való félelem önállóan és elszigetelten térne vissza egy máskülönben maradéktalanul megszentségtelenített életbe.
Peccatum originale, eredendô bűn, az újra környékezett kezdet, mely kisiklik a kezek közül. Miért következménye és ismérve a bűnbeesésnek a concupiscentia (megkivánás), a libido (gyönyör), a cupiditas (szenvedély)? Augustinus, az egyháztörténet egyik legnagyobb erotikusa azt állítja, hogy a Paradicsomban a nemek egyesülésére libido nélkül került sor. Ez nem egy erkölcsös megoldás. Vagy az történt a Pardicsomban is, ami a kiűzés után vált kérdéssé, tehát minden szenvedély, vagy pedig nem az egész, nem a Paradicsom volt az.
Minden nô a megkívánás szentjévé válhat, ha futólagos megpillantása magas feloldású, élesen körvonalazódó imaginációként marad meg. Ha egyetlen szempillantás erejéig majd mindenen túlmenôen jelenvalóvá, sôt bizonyos tekintetben abszolút jelenvalóvá vált, olyannyira, hogy ebben az egyetlen idôpillanatban eltűnik minden kaland, minden történet, minden egyes szó, ahogy az anyag is eltűnik az esményhorizont mögött.
Ez egyébként ugyanaz az erô, ami a legbanálisabb esetekben is hat és felzaklatja érzékeinket: ha egy szállodában váratlanul, vagyis TÉVEDÉSBôL egy szobalány szakítja fel az ajtót, meglátja csendünket és magunkba merültségünket (ami mindenkor a meztelenség egyik formája), bocsánatot kér, és távozik.
Eképpen minden megkívánás egy gyors és erôs tévedésre vezethetô vissza. Ezért aztán minden megvalósított viszony a jelenvalóság elvesztésének kezdete is. A tévedés, fennmaradása érdekében, a vak szenvedély minden eszközével kűzd a felvilágosító törekvések ellen, amelyek a szerelmi-történet során elkerülhetetlenül kibontakoznak.
Az egyik olyan mint egy fekete golyó obszidiánból, ami mindent visszatükröz. Semminemű megismerésnek, áttetszésnek sincs már helye! A másik élete olyan volt mint egy tarka legendákkal és jelenetekkel telefestett ablak, melyek csak akkor mutatkoznak meg, amikor egy nyílt háttér világítja meg ôket. Ha a fény csak belülrôl esne rájuk és odakint zárva volna redôny, az üvegfestmény néma és élttelen lenne.
A kezdettôl fogva szilárd. Elkezdesz valamit, ami már elôtted beteljesedett. Felelsz arra, ami megfelel neked. Azt mondod, amit mindenki már akkor tudott, amikor megismert téged. Addig tűnsz fel, amíg gyertya hajlik föléd; amíg a sötétség virágzik. Éppen azt az arasznyi idôt éled, amiben kisérteties lassúsággal lehull rád a lepel.
Credo ut intelligam - nemcsak, hogy nincs végsô ellentmondás hit és tudomány közt, mivel a hit és a megismerés egyazon emberszellemben és csakis benne rejlik; továbbá a tudomány sohasem képes talányok elfecsegésére, még kevésbé a megoldásukra. Felépülése és törekvése teljesen a mi egyetlen, centrális megbizatásunkban áll: abban, hogy a mindenség tanúja legyen, mely megfigyelés nélkül nem létezhetne. Ami azért kezdôdött, hogy látnivaló legyen. úgy, ahogy Isten teremtô erejéhez hozzátartozik a kinyilatkoztatása. Vagy ahogy, megfordítva, a szem sem alakult volna ki az ellenállás - a rejtezés titkos vonzása nélkül.
Az írás, a könyv, a vonal még mindig részt kíván venni, egymást érintené és együtt tenné, még ott is, ahol már nem használható vagy olvasható, hanem csak mint egy elmúlt elôrelépés kezelhetetlen kellékeke kerül, ügyefogyottan alkalmazásra. Mivégre kéne még egyszer a nyelv (a technicitás, az informatika) lehullott hulladékait "szóhoz juttatni"?
Minden egyes elvétett nyelvi teljesítmény (miként ez többnyire a gép övezetében megesik), minden komputerközeli kavargás, a nyelv alkalmatlanságának, önelidegenedésének minden egyes kitörése visszakozáshoz, struktúrajavuláshoz vezet a bensejében, magjának mélyében.
"Szent övezte" annál csendesebbé és vonzóbbá válik, minél tehetetlenebbül operálnak, szavalásznak odakinnt széltében vele.
Létezik természetesen nyelvbefogottság/complicatio a kivitelben éppúgy mint számszerűen.
A nyelvnek nem kell semmiféle kommunikációt "szolgálnia", mindenkor communionak kell lennie: ahogy a keresztények minden korban egyidejűleg vannak Krisztussal (Kierkegaard), úgy a nyelv is mindenkor alapításával, teremtô elemével, a költészettel egy, teljesen közömbös, hogy történelmi peremein éppen mi gyűrűzik be vagy foszlik ki éppen. Csak az állandó kezdetben képes élni. A nyelvnek nincsen nem-keletkezô pillanata, nem-újulása.
A tisztaság leginkább egy meglepôdött, fáradt felnôttön látható, amikor megéltség és üresség, tudat és felismeretlen egyetlen pillanatra mély csodálkozássá válik, amikor világos és sötét színei áttetszôen elmosódottá válnak; tisztaság talán csak az élet szélsôséges hatásainak hirtelen és futólag felderengô végkeverékébôl keletkezik, egyfajta átmeneti egyenlegként, nyugalom a folyam közepén, mint egy alvó szem a törzs áramló kérgében.
Az érzékelés rácsozata nem hatékony, ha túl sok vagy túl kevés káosz éri. A hús-vér figurák ekkora már zsákvászonná és fűrészporrá válnak. A látható dolgok egy jövendô tudat csillámló porává, a membránszemű tekintetek érzéktörleményévé válnak.
Két ember: két felhô a szobában. Egyszer látott a hegycsúcson egy felhôt, amint egy kisebbet tátongó torkába nyelt, majd mindkettô beleolvadt egyazon ködbe. Semmi más nem marad, mint ködös áthatás: egyik sem volt való.
Tillmann J.A. fordítása