Színterek vándoraként: Kelényi Béla útjai


Képek létrehozásához ma különösen nagy elszántság kell. E képiséggel elárasztott világból nem vezetnek bejárt utak a képek forrásvidékeihez. A múlt képei muzeális szigethajók mélyeibe zsúfolva úsznak, síkjaikról tovatűnt arcok és alakzatok néznek az eléjük zarándokoló nomádok forgatagára. Készítőiknek a megjelenítés és az ábrázolás érvényébe vetett hitét letűnt korok ereje éltette. Egy megfeszített test, a pillanat kivételességének méltóságát tudó arc, a képablak keretei között föltáruló táj képe a belátás és a megnyilatkozás magaslataként állt egykor nézői előtt. A képek mai özönében nem nyílnak ilyen kilátások. Tarka áradatuk szüntelenül ostrom alatt tartja látómezőnket. A technicizált képiség, s vele a realizmus diadala a kép tilalmának kérdését új összefüggésben veti fel. Ez pedig a látható és a láthatatlan határvidékére, a végső képek közelségébe vezet.


A látható és láthatatlan kérdése legszemélyesebb vetületben minden ember számára saját lénye, valamint képmása kérdésében jelentkezik. Képmásunk, tükrözött önképünk ma ezer és ezer pillanatban, a legváltozatosabb helyzetekben kerül elénk. A tükröző felületekről, fényvisszaverő burkolatokról, a mesterséges táj ornamenseiről tükör-másunk hol élesen, hol torzan-homályosan lép elő. Az utcák tükörfalai közt képmásaink erdejében járunk. E civilizatorikus falazatok közepette a reflexió nem pusztán a gondolkodás el- és visszairamodó pályájának ívét írja le, hanem állandóan önmagunkra, önnön látványunkra és kinézetünkre emlékeztet. Testünk képei, tükröződései ezért is nyernek egyre nagyobb teret személyünk belső, rejtett, és gondolkodásunkban is csak ritkán felmerülő nézetéhez képest. A hangsúlyeltolódás az ön-tudat terén is szembetűnő: az ember benső öntudatának kárára a technizált kultúra tükreiben megmutatkozó önképek uralkodtak el. Önnön testének látványát ma mindenki képként megjelenített testek látványával kényszerül összevetni. A mindenkori "mértéket" az élet díszletiparában előállított minták képezik.


Ezzel egyidejűleg a belső emberi nézőpont egyre elvontabbá, fogalmibbá és pontszerűbbé vált. Régmúlt korok emberei legbensőbb lényüket a lélek (és olykor a szív) szavában ragadták meg. A ma közkeletű "én" megnevezésben nyelvileg és szemléletesen mutatkozik meg ez a redukció. A korábbi megnevezések még hordozták azt a köteléket is, ami az embert a világhoz fűzte. Az "én", a puszta személyes névmás csak a grammatikai, és - az átpszichologizált - pszichikai térben hordoz jelentést.


Az ember lénye ugyanakkor a képmáson és az énen túl - igaz, az öntudat határára szorítva - az árnyban is megjelenik valamiképpen. Az árny az ember lényének a halál határfaláról visszatekintő képe. Elmosódottságában mintha a tükörkép és az én között állna: az előbbinél élettelenebb, az utóbbinál kiterjedtebb és körülhatárolatlanabb, de elválaszthatatlanul az ember lényéhez tartozó.


Kelényi munkáiban ezzel a hármas nézetrendszerrel találkozunk. Képei a test helyzetei és vetületei, valamint figyelő lénye közti találkozások képcsarnokába vezetnek. Költészetére ez éppúgy érvényes, mint performanszaira és kiállításaira. Lírai szövegeiben mindvégig a test és a tér környező alakzatai közötti vonatkozások, a színtereken át- és visszajáró megfigyelő emlék-képmásai tűnnek fel.* ("Mindent figyelsz. Azt mondod: kép. Szavakon próbálsz átjutni: látni." - írja a Helyén nyitószövegében.) Ezek az írások nem "lírai impressziók", nem ritmizált és rímesített "köz"-érzeti tudósítások, de nem is helykitöltésre szolgáló szövegcsipkék. Szövegeiben az életszíntér vándoraként vonulása látványának emlékképeit állítja maga és olvasói elé.


Kelényi emlék-műveiben az élet ismétlődő pillanatai jelennek meg egymás tükrében. A tükrök közt az emberi test változó helyzetei, más és más metszetekben mutatkozó képei tárulnak föl. Szüntelenül tovamozduló nézőpontról rögzített látványegyüttes ez: elemi tárgyak, a tér alapformái, zárt és nyitott színterek, az átvezetés nyiladékai: kapuk, ajtók, térközök, a hely és az idő rései, a múlt és a jövő közé hidat verő elmozdulás. Az élet legszemélyesebb nézetei a halott formákba öltöző változás, az ismétlődés köreit rovó idő háttere előtt jelennek meg.


Kelényi képzőművészeti határjárásai is erre a tájékra vezetnek. A műfajok sokaságában; a grafikákban, fotókban, performanszokban, kalligráfiákban, kiállításokon, montázsokban, objektekben, valamint ezek kombinációiban megjelenített ábrázolások a költői szövegekben is tapasztalható "belső szem" nézésének képi vetületei; anyag- és közegváltozatai. Számos variációban tárja fel a test helyzeteit, a mozdulatok különböző és mégis egymásra rétegeződő időfázisait; a testek és a terek viszonyát, a tükröződésben torzuló és felbomló arcokat, az átmenetek kitüntetett pillanatait, az elmozdulások egymásba-mosódásait. Az emlékfeltárás, a képrögzítés erősen körülhatárolt terekben, az idő párhuzamos metszetei közt zajlik itt. A színterek állandóságában ismétlődő gyakorlatok ezek: időről időre megújított felvételek a szemlélő testéről és közvetlen környezetéről. Mintha egyetlen kiterjedt állókép fagyában járna az utazó. Ahol egyre csak saját bejárt útjaira téved, és múltja nyomait: az előző tér- és testhelyzeteket kényszerül újrajárni. Így méri fel a változandóság tükrében a változhatatlant. A változatlan vetületében a változás viszonylagosságát, a kezdet és a végpont közti útszakaszok ismétlődéseit. Ahol azonban mégis minden ismétlődést viszonylagossá tesz mindnyájunk közös utazása, mely minden megélt helyet és időt egyedülállóvá avat és az elhagyott terek emlékezetében őriz.

Azonosítási gyakorlatok

Az azonosság és a kétség váltakozó hullámverése szakadatlanul áthatja időnket. A világnak az azonosság tapasztalatában rögződő képe gyakran magával a világgal látszik egybeesni. Ez a fátyol aztán időről időre meglibben és leválik a kétség viharaiban, hogy lehetségessé váljon a mögöttes tartományba való betekintés. A kimerevített állóképek mögül lassú és kíméletlen munkával kivonja magát az idő. A világ rögzülő nézetei díszletekké válnak, a látóhatár beszűkül.

A tapasztalat e váltakozó folyama mentén a gyönyör és a gyötrelem partvidéke húzódik. A felmagasodás pillanatai, az öröm tűnékeny villanásai az örökkévalóságot idézik és áhítják. Az elragadtatás alanyának nincs miért megkülönböztetnie magát a világ más részétől; feltétlenül egybeesik azzal. A másik parton a szenvedőt saját határai várják. A fájdalom ostromában menthetetlenül egyedülvalóvá lesz. 

Kelényi azonosítási gyakorlatai nem az azonosság elvesztésének és visszanyerésének érzésvilágát tematizálták. Előadásai távol álltak attól a színházi gyakorlattól, mely az érzések jelmezeivel játszadozva a személyiség folyamatos kiárusítására kényszerül. E darabok hátterében ugyanakkor minden kétséget kizáróan ott húzódik a kétség kimerítő tapasztalata. Ez a hasadás az, mely a mindenkori evidenciák szétfoszlásával nyílik meg, és amely azt az esélyt hordozza, hogy rajta keresztül a létezés alapzatára nyíljék kilátás.


A gyakorlatok első darabja, az Önazonosítás* egy - tibeti szertartászenével - akusztikusan is körülhatárolt térben zajlott. A színtér sötétjébe egy fénykör vetült, és megvilágította az üveglap mögött, a nézőtérrel szemközt ülő aktort. Miután segédje a kezét és a lábát is összekötötte, beszélni kezdett. Beszéde azonban egy lélegzés felerősített hangja miatt - amihez később még egy elektronikus hang is társult - nem volt hallható. A hang és a lélegzés felgyorsult és sivítássá vált. Az ezt követően beálló csendben az előadót lelökték székéről, és kívülről rátörték az üveglapot, majd a gúzsba görbült testet letakarták. Az elsötétített színtéren ezután még néhány mondat hangzott el az Önazonosítás alanyának magánbeszédéből.


Az azonosítás a határok tekintetbe vételével vette kezdetét és áttörésükkel ment végbe. A térbeli lehatároltság jelzéseként szolgáló üveglap a test sérülékeny falaként zárta magába a beszélőt. Szavai nem hatoltak át e torlaszon; csak lélegzése, az élő test alaphangja vált hallhatóvá. A tér és az idő emberre szabott határai egyszerre törtek rá: az azonosítandó tárgyat letaszították az élet imaginárius trónjáról és lélegzése elhalt.


Az Önazonosítás alanya láthatóvá és kérdésessé tette az azonosítandó tárgyat: önmagát. Ennek véghezvitele során a kétség alaphelyzetét úgy jelenítette meg, hogy annak szerkezetét kifordította; mintegy a színtér linearitásába egyenesítette ki. A kétség e különös helyzetében azonosításának sarkköve nem lehetett önmaga. Ezért volt szüksége egy másikra, a Nézőre, aki látásának aktusával a figyelem olyan erőterét teremti meg, melyben az azonosítás végbevihető.


A Kelényi által performance (= megtétel, végrehajtás, véghezvitel, elvégzés; valamint előadás, eljátszás, játék) műfaji megjelöléssel meghatározott darab ezért nemcsak előadás és játék, véghezvitel és megtétel, hanem a szó eredeti értelmében vett színház: theatron; a nézés színtere. Annak ellenére is, hogy ez az előadás - a későbbiekkel ellentétben - megformálását és kivitelezését tekintve erősen konceptszerű maradt.


A Performáció (X)** során a performer fehér háttér előtt, nyakig fényérzékeny fehér papírba borítva állt. Segédje mikrofont erősített az arcához, majd a fejét is fehér papírba burkolta. Az elsötétített színtéren álló alakra azután teste bemozdult negatív felvételeinek sorozatát vetítették. Az újra kivilágosodott színtéren a segéd sorozatban hívó folyadékot loccsantott az alakra. Ennek hatására a testet fedő fényérzékeny papír lassan elsötétedett és látni engedte az összetartó kötélzet fehér rajzolatát. Ezalatt az aktor légzésének felerősített hangja hallatszott. A folydékcsapások nyomán a test összeroskadt és embrió-alakba görbült.


Az előadás képvilága, megformálása és feszített dramaturgiája magával ragadta nézőjét. A vesztőhelyek rítusait és ikonográfiáját  idéző történés a test sérülékenységét és kiszolgáltatottságát az élettelen formák hűvös idegensége közepette jelenítette meg. A testet borító anyag egyszerre volt rideg páncélzat és az élő húst képviselő drapéria, melyen különös színeváltozása vált láthatóvá a kötélzet fehéren kirajzolódó hálójába béklyózva - a vég hangjainak a lélegzéstől a halálhörgés hangtartományába fordulásától kísérve.


A Térfelvétel*** elsötétített színtéren egy vívódó magánbeszéd érthetetlenné lassított és torzított hangfoszlányai hallatszottak. A padlózaton, egy széles, fehér szövetből kiterített andráskereszt metszéspontjában, négy üvegtábla négyszögében állt a performer. Mozdulatlan, gézzel borított alakja csak az előadás végén elevenedett meg. A kereszt szárainak végén periodikusan fényforrások gyúltak ki és vetültek az üveghasábban álló alakra; árnyéka az üveglapokra rajzolódott. A mindenkori megvilágítással szemben levő oldalon egy segéd fényképezte az ellenfényben kirajzolódó alakot. A fények váltakozása fokozatosan felgyorsult; az utolsó kivilágosodások már csak villanásnyiak voltak. Az aktor ezt követően kezdte el lassú mozdulattokkal a tér felmérését; az üveglappal való ütközését a kezére erősített mikrofonok közvetítették. Miután  megtapasztalta körülkerítettségét, visszafordult és áttörte a testére erősített üveglapokat. A törés mozdulatának íve mentén előrehajolt, amitől a testére erősített mikrofonok begerjedtek; a színtér elsötétült.


Kelényi e darabja is a határok sajátos értelmezési kísérlete volt. A történés színterét az alapzatul elhelyezett kereszttel külön is kiemelte. A keresztbe fektetett egyenesek a világtengelyt jelölik ki: az ember a kezdetektől fogva a kereszt kijelölésével alapozza meg a lakható világ terét.**** A villódzó fények gyűrűjében kibontakozó történés ebből a középpontból indult ki. Alanya kimozdult a térbe, és terjeszkedése határokba ütközött. A határ láthatalanul, de minden kétséget kizáróan húzódik az ember körül. A kereső mozdulat idővel mindenképpen ráakad. Ennek megtapasztalása tükröt képez, amely önmagára vetíti vissza az eszmélődőt. Expanziója megtörik és ellentétébe fordul át. Saját határait áttörve, magán keresztül nyit utat. Az így megnyílt tér tágasságában hangzik föl először légzése. A tér felvételének lezárulásaként a test mint hátrahagyott seb zárul össze az áttörés hasítéka mentén.


A Térfelvétel az azonosítási gyakorlatok záródarabja. Összegzi az előző két előadást, és meg is haladja őket. A határaival szembesülő alanya a változás egyetlen esélyeként saját belső határainak áttörésére irányul.


Az Emlékmű-terv***** az előző előadás belső nézőpontját a színtérre vetítette ki és a történés részévé tette. A játéktér teljes terén egy görög kereszt szárai húzódtak, a négy részre osztott nézőtér a szárak között kapott helyet. Az egyik szár két végpontján távirányítással vezérelt vetítők álltak. Egy középre függesztett üveglapra vetítették egy átszakított lap - képről képre egyre nagyobbra táguló - képét. A színtéren csak a gépek zúgásának és a képváltások csattanásainak zaja volt hallható.
Az Emlékmű-terv összfoglaló záródarabja az azonosítási gyakorlatoknak. A korábbi három előadás egymáshoz képest elmozdított határ-nézetei után e darab a határátlépés nyomán hátrahagyott térbe vezette nézőit. A határoló felület szakadásos szegélyei és a test bemozdult vetületei valamint árnyképei egyazon eseménynek az emlékezet aktusában kettéváló mozzanatát képezték le: a test képét a határoló vonalakban és az átszakadás körvonalait a szakadék határoló vonalában. Kelényi az emlékezet e művének térbe állításával és metszeteinek merőlegessé fordításával láthatóvá tette az egyébként egybemosódó dráma fázisait: a végzet törésvonala mentén határ szakad át, s e szakadás az embert töri át; egy sorsán túli térbe nyit utat.


A darab címe szerint is emlékmű. Az emlékezet teremtő művének eredménye, miként a többi előadás is az. Mert az emlékezés éppen úgy irányulhat a múltra, mint a jövőre. Arra jövőre, mely a kezdetekben alapozódik meg. Míg az első három darab elébe ment a jövőnek, addig az utolsó egy képzelt jövőbeli pontról nézett vissza rá. E kétféle szemlélet nem egyenrangú; a majdan történendőre való visszanézés még nem osztályrésze az emlékezőnek. Ezért feltevés; terv. És ezért áll a halottkultuszokkal, a kenotáfiumokkal és az emlékmű-művészettel rokonságban, míg a hármasságban álló darabok a beavatási szertartásokhoz állnak közel. Mert az iniciációs rítusok, a felnőtté-avatásoktól a misztériumokig, határokon vezetnek át. E határok megtapasztalásával és feltárásával Kelényi megvalósította az eszmélés lehetséges szertartásrendjeinek egyikét.

* Helyén. Bp.,1987.


Dél / idő. Párizs-Bécs-Budapest, 1993.


Valahogy mindig el. Bp. 1998. 


* performance; Bercsényi Klub, 1981. 03. 10.


** performance; Szkéné színház, 1981. 05. 25.


*** performance; Szkéné színház, 1981. 11. 15.


**** Mircea Eliade: A szent és a profán. Bp.,1986.;1997.


***** Szkéné színház, 1982. 02. 18.





