Későújkori keretek között

A képeken nincs semmi különös. Az utóbbi Whitney Biennalén kiállított munkák közül mégis kiemelkedik ez a két fekete-fehér fénykép, jóllehet semmiféle rettentô vagy felemelô esemény sem látszik rajtuk: két közönséges portré, egy ázsiai nô és egy európai kisgyerek. És mégis a legkülönösebb képek közé tartoznak ezek az egyszerű és életlen fotográfiák. Tárgyuk különös láttatása - a kivágat és a kidolgozás - révén kiemelkednek a technikai képek tengerébôl. John Schabel képei névtelen embereket mutatnak - méghozzá úgy, ahogy repülôgépek ablakain keresztül látszanak. Az ablakok kicsinyek és sarkaiknál lekerekítettek; így képesek ellenállni a tízezer méteres magasságban fellépô alul-, ill. túlnyomás erejének. Az embereket keretek közé fogó ablakok azonban a képeknek csak a középsô negyedét töltik ki. A fotográfus úgy választotta meg a kivágatot, hogy a képmezô felületét túlnyomórészt a gép burkolatának jellegtelen szürkesége borítja. Az alakok ezáltal régi portrékra emlékeztetô, széles és hangsúlyos keretek között jelennek meg. Ez a fajta keretezettség éppoly kevéssé jellemzô a modern képzôművészetre, mint a mai technikai képek világára, hiszen a klasszikus modern a "kereteken kívül", a hagyomány kereteit feszámolva bontakozott ki, a képtechnológiák logikáját pedig mintha a horror vacui, a minél teljesebb felületkitöltés határozná meg. Schabel keretei azonban nem pusztán a klasszikus, Georg Simmel megfogalmazta rendeltetés jegyeit mutatják (a képkeret a feltétlen lezárás, amely a kifelé irányuló közömbösséget és védekezést, valamint a befelé irányuló egységesítô összefogást jeleníti meg). Képein az emberek nem egyszerűen a képkeretektôl behatárolva, hanem jelenünk, a késôújkor keretei között jelennek meg. 

Az alakokat közrefogó csúcstechnológia éppoly mértékben a mindennapok része, mint ahogy a 17. századi németalföldi portrék háttereiben megjenô nagy üvegablakok voltak. A korabeli polgári világnak akkor hétköznapivá vált fényűzése, arányait tekintve megfelel a mai, hozzávetôlegesen ötévenként megduplázódó légiforgalom luxusának. A korok és hátterek különbözôségén túlmenôen ezek a fényképek a keretek növekvô szerepére is rámutatnak; arra, hogy miközben egyre kizárólagosabb hordozóivá válnak a legelemibb életfeltéleknek, azzal arányosan határolják be, szorítják egyre inkább szűkös kereteik közé életünket. 

A technológiák kétségtelen szárnyat adnak vágyainknak. De nemcsak valóra váltják kollektív vágyálmainkat, hanem saját logikájuk szerint transzformálják és el is torzítják azokat. Ez talán éppen a repülés vágyának és megvalósulásának történetében mutatkozik meg a legélesebben. Kétségkívül nem repülhetünk anélkül, hogy elôzetesen ne álmodoznánk a repülésrôl (Stanislaw Lem). Ez a vágyakozás elôször Daidalosz és Ikarosz mítoszában öltött határozott alakot. De nemcsak archaikus és antik elôzmények, hanem - mint az Galántai Zoltán: A csattogószárnyas repülôgépek története című könyvébôl megtudható: - az egész középkoron, sôt még az újkor elsô századain is végigvonul a repülô hajó eszméje, ami azért is fontos a számunkra, mert bizonyos mértékig hozzászoktatta az embereket a repülés gondolatához. Ám ez alatt korántsem a mai légijárműveken történô utazást értették, hanem a szabad szárnyalás valamilyen válfaját. A madarak röptéhez hasonló szabadságfokot, melyben nemcsak a levegôégbe, hanem azon túlmenôen transzcendens dimenziókba is emelkedni vágyott az ember, méghozzá önteste erejébôl. 

Alighanem a szárnyalásnak ez az egyszerre metabolikus és metafizikus jellege magyarázza azt is, hogy miért maradt oly sokáig meghatározó a repülési tervekben a madarak szárnyalásának képe. Még a középkori kísérletezôk kései, futurista leszármazottja, az orosz Tatlin is mint madárfiókákra gondolt a jövôben szárnyra kelô embergyerekekre, amikor ezt írta: ha ugyanannyi Letatlint (vagyis általa tervezett izomerejű ornithoptert) fogunk csinálni, mint ahány Thonet-széket, akkor majd a gyerekeknek nyolc éves korban el kell kezdeni a repülést tanulni...

És egy méltatója, Rahtanov is úgy vélte, hogy a repülôeszköz csak az emberi mozgás más eszközökkel történô meghosszabbítása lesz. Szerinte ui. a Letatlinban elhelyezkedô személy úgy fog feküdni, mint úszó a vízen. És úgy fogja a repülést is irányítani. Akárcsak úszás közben, úgy fogja kezét és lábát mozgatni...

A repülés elôtörténetének hajmeresztô elképzelésekben és kísérletekben bôvelkedô történetén végigtekintve könnyen adódik az a belátás, amire egy középkori filozófus jutott, aki szerint ha az ember repülhetne, akkor lennének szárnyai. Aquinói Szent Tamásnak ez a következtetése még ma, a repülés tömegessé válása idején sem vált érvénytelenné, mivel a légiközlekedést mégsem lehet minden további nélkül a szárnyra kelésnek tekinteni.

A szárnyalás évezredes szándékát a mai légi utazástól egy világ választja el. Ez a világnyi válaszfal John Schabel képein megmutatkozik: az utasokon a felemelkedés semmiféle testi vagy lelki jelei sem észlelhetôk. A gépekben az utasok beövezve ülnek, a székeikhez szegezve tesznek-vesznek, esznek-isznak, maguk elé merednek. Nem utazás, hanem a testek transzportálása történik. Ezért is mondja Paul Virilio, hogy a járműben ülô valójában nem utazó, hanem inkább egy olyan ember, akit mintegy csomagként küldenek. A felnôttek általában fegyelmezetten viselik a légi csomagszállítást, legfeljebb kicsit élénkebben csevegnek, újságjaikba temetkeznek, vagy csendben maguk elé merednek. Tudomásul veszik ezeket a kereteket, a képen csak a kisgyerek tapad az ablaküveghez. Nemcsak kinéz, hanem még törekszik is kifelé: a technikai magzatburkon túlra.

